房子的記憶

石秀峰

當(dāng)越來(lái)越多的人在感嘆新中國(guó)成立60周年以來(lái)的巨大變化時(shí)，我想起了一些與住房有關(guān)的小事。我覺(jué)得，住房與祖國(guó)的逐步強(qiáng)盛緊緊相連，它營(yíng)造了我心中的幸福家園。

常聽(tīng)老人說(shuō)：什么年紀(jì)想什么事，辦什么事。這話不假。1991年，19歲的我從師范院校畢業(yè)，被分配回家鄉(xiāng)的初中學(xué)校教書(shū)。歷經(jīng)十年寒冬與酷暑的拼命攻讀，而今如愿踏上了三尺講臺(tái)，實(shí)現(xiàn)了父母和我的愿望，我非常珍惜這來(lái)之不易的機(jī)會(huì)。白天，我把全部的精力都交給了講臺(tái)和學(xué)生；夜晚，我便在自己從小長(zhǎng)大的老房子里讀書(shū)、寫(xiě)詩(shī)。后來(lái)，我的工作越來(lái)越得心應(yīng)手，學(xué)生們爭(zhēng)著往我班上擠；我在創(chuàng)作上也收獲喜人，散文隨筆和詩(shī)歌作品接二連三登上全國(guó)各地的報(bào)刊。這時(shí)候，給我提親的好心人也邁進(jìn)了我家的大門(mén)，我家頓時(shí)門(mén)庭若市，

可能是懂事晚的緣故吧，那時(shí)的我，根本沒(méi)有談戀愛(ài)找對(duì)象的想法，我一直在學(xué)校和自家的老屋里享受著這平靜而有序的生活。我固執(zhí)地以為：老屋就是我的住房、我的家，我在老屋中長(zhǎng)大，自然就要永遠(yuǎn)生活在老屋中。這種想法一直左右著我的思想。直到1993年農(nóng)民們開(kāi)始收獲秋季的累累碩果之時(shí)。那一年，我遇到了剛大學(xué)畢業(yè)的燁，她是一個(gè)有著淳樸性格、善良品質(zhì)和學(xué)者氣質(zhì)的女孩，于是我的戀愛(ài)生活從1993年的秋季正式開(kāi)始了，

俗話說(shuō)：男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁。很快，我的婚姻問(wèn)題便成了我的家人和親友們經(jīng)常聊到的話題，而“我的住房”也開(kāi)始有了全新的計(jì)劃。

在20世紀(jì)90年代初的山東農(nóng)村，娶媳婦首先就要有新房。怎么辦?父親是個(gè)很有眼光、辦事果斷的人，他作主在老家附近為我買(mǎi)了一處房產(chǎn)，5間大瓦房，外帶一個(gè)大院落?，F(xiàn)在看來(lái)，這無(wú)疑是很理想的住房。尤其是對(duì)于喜歡寫(xiě)作的我來(lái)說(shuō)，這里更是一個(gè)活躍神經(jīng)、激發(fā)靈感的絕好去處。

可是，當(dāng)父親把房門(mén)鑰匙遞到我手上時(shí)，我由于沒(méi)有心理準(zhǔn)備，竟鬼使神差地拒絕了。我說(shuō)：“不慌，不慌，好的還在后頭呢?！蓖谱屃藥状?，父親奈何不了年輕卻脾氣倔強(qiáng)的我，只得按我的意愿把這處大房屋和院落處理掉了，然后把一萬(wàn)元的房款給了我。

現(xiàn)在想來(lái)，當(dāng)時(shí)的我年輕氣盛，辦事不加任何思索，真可謂“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書(shū)”。而正是因?yàn)槲业哪晟佥p狂，讓這套很不錯(cuò)的住房從我的眼皮底下很可惜地溜走了。

1995年，我與妻子所在的學(xué)校開(kāi)始分房，也是平房帶小獨(dú)院，不過(guò)總面積小了許多。學(xué)校公告上說(shuō)，先照顧兩口子都在學(xué)校工作的。我很高興：住房問(wèn)題，這不解決了嗎?

不料，年輕的我不知道“人外有人”，本應(yīng)名正言順?lè)纸o我的住房，卻被據(jù)說(shuō)有鐵關(guān)系的老師搶先占去，我的情緒為此低落了整整兩個(gè)月。

不過(guò)后來(lái)學(xué)校還是分給了我一個(gè)小獨(dú)院，兩間平房，外加一個(gè)儲(chǔ)藏室，一個(gè)小廚房，最特別的是我的小院里還有一片未開(kāi)墾的處女地。

于是，當(dāng)班主任的我便忍不住動(dòng)用了我的“權(quán)力”，率領(lǐng)我的學(xué)生們開(kāi)始搞社會(huì)實(shí)踐。我們把小院里的荒地開(kāi)出來(lái)。種了整整齊齊的八畦菜，施上了農(nóng)家肥。此后，我家一年四季都有家常蔬菜：春有白菜、油菜，夏有黃瓜，秋有絲瓜、豆角，冬有大白菜……學(xué)校附近的一些農(nóng)民朋友和學(xué)生家長(zhǎng)，常到我精心侍弄的這個(gè)小園里參觀、考察，學(xué)習(xí)種菜技術(shù)。

這段充滿綠色暢想的生活，使我盡享了田園生活的美妙。在這個(gè)小院居住的5年，是我永生難忘的一段時(shí)間，我學(xué)會(huì)了與各式各樣的人做鄰居，我與妻子的工作取得了讓同行們承認(rèn)的成績(jī)，當(dāng)年我們教出來(lái)的學(xué)生，現(xiàn)在有的成了單位的領(lǐng)導(dǎo)或業(yè)務(wù)骨干。有的讀博，有的成了我的同行，每逢春節(jié)來(lái)給我拜年的學(xué)生摩肩接踵。

謝謝了，我的小獨(dú)院，我的“綠菜園”，我將永遠(yuǎn)把你銘記。

2001年10月，我看好了妻子新學(xué)校附近的一套樓房，120平方米，二樓。

那時(shí)，國(guó)家已經(jīng)開(kāi)始優(yōu)待教育，大幅度提高教師待遇，我的月工資也由剛畢業(yè)時(shí)的120余元猛漲到了1200余元，學(xué)校還時(shí)常發(fā)點(diǎn)自習(xí)輔導(dǎo)費(fèi)。但120平方米的房子，即便當(dāng)時(shí)的房?jī)r(jià)很低，一平方米才1000元，我也需要拿出12萬(wàn)元來(lái)。我原來(lái)的住房可以賣(mài)3萬(wàn)元，還有9萬(wàn)元的空缺，怎么辦?這可難壞了我。

這時(shí)，父親說(shuō)話了：“我這里有3萬(wàn)元，算是給你買(mǎi)房的錢(qián)吧，剩下的，你自己想辦法?！蔽乙患?dòng)，鼻子抽動(dòng)了幾下，但最終沒(méi)讓眼淚流下來(lái)。接著，做買(mǎi)賣(mài)的二弟送來(lái)了3.5萬(wàn)元；在一家工廠里管生產(chǎn)的小弟把一萬(wàn)元送到了我手上，還說(shuō)：“大哥，我上學(xué)時(shí)你給我?guī)湍敲创竺Γ@一萬(wàn)元算是送給你的?！蔽艺f(shuō)：“這怎么行?”后來(lái)，我還是把一萬(wàn)元錢(qián)硬還給他了。

我打電話給岳父，老人很耐心地聽(tīng)完我的嘮叨，問(wèn)了句：“是你來(lái)拿錢(qián)呀，還是我給你送去?”我給了他一個(gè)很干脆的回答：“我馬上去。”于是打的飛奔而去。到家時(shí)正是中午，岳母已將一桌飯菜整好了，很明顯是用來(lái)招待我的。岳父說(shuō)：“吃了飯，再走吧。”吃完飯后，岳母把錢(qián)給了我：“這是一萬(wàn)五?！蔽乙凰悖?萬(wàn)元錢(qián)不就湊齊了嗎?于是趕緊和妻子將錢(qián)交齊，拿了新房鑰匙，搬進(jìn)了寬敞明亮的樓房。

買(mǎi)房后，我與妻子定了5年的還款計(jì)劃，到2006年暑假，我們已經(jīng)還完了所有的款項(xiàng)。

住在現(xiàn)在的樓房里，我時(shí)時(shí)想起家人給我的幫助，越來(lái)越感到我要孝順父母，善待兄弟。

確實(shí)，住房與我們每一個(gè)人息息相關(guān)，住房的故事，更是恒久不變的話題。感謝祖國(guó)，感謝住房，是祖國(guó)，成就了我的人生夢(mèng)想；是住房，營(yíng)造了我的幸福家園，幫助我實(shí)現(xiàn)了人生奮斗的價(jià)值。