詹偉明
2003年,白先勇獲臺(tái)灣文藝獎(jiǎng)殊榮,這除了是對(duì)他文學(xué)創(chuàng)作成就的肯定,尤其是要表彰他所領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)辦的《現(xiàn)代文學(xué)》雜志,它對(duì)于引介西方現(xiàn)代思潮,鼓勵(lì)文學(xué)創(chuàng)作,對(duì)臺(tái)灣文學(xué)有著深遠(yuǎn)的影響。
白先勇1937年出生在廣西桂林,小時(shí)候的他體弱多病,經(jīng)??人?、發(fā)燒和四肢無(wú)力。在那個(gè)戰(zhàn)亂頻繁的年代,他又隨家人從桂林輾轉(zhuǎn)逃難到重慶,這種奔波的生活使他患上了可怕的肺結(jié)核,這在當(dāng)時(shí)是不治之癥。
由于肺結(jié)核極具傳染性,父親白崇禧只好把他跟家人隔離開來,平常只允許專門的保姆和廚子照料其飲食起居。
后來,他從保姆順嫂口中得知了病情的嚴(yán)重性,心理負(fù)擔(dān)也隨之加重,剛開始,他只是沉默寡言,后來就不踏出房門半步,不說一句話。
看著日漸消瘦的兒子,父親的心像針扎一樣。每次,白崇禧只在窗戶外面看著兒子,偷偷地流眼淚,他不敢踏進(jìn)兒子的房間,因?yàn)樗恢涝搶?duì)兒子說什么好。
那天,下了一場(chǎng)大雨,剛回家的白崇禧聽保姆說兒子已經(jīng)兩頓不肯吃飯了,聽到這個(gè)消息,他的心像刀絞一般。冷靜后的父親決定這次要跟兒子親自談?wù)劇?/p>
剛走到兒子房間的窗戶邊,父親發(fā)現(xiàn)天上出現(xiàn)了一道美麗的彩虹,頓時(shí),一個(gè)絕妙的主意在他腦海里誕生了。
當(dāng)父親出現(xiàn)在門口的那一剎那,白先勇嚎啕大哭,父親強(qiáng)忍住內(nèi)心的悲痛,摸摸兒子的頭,把他拉到窗戶邊,指著天上那道彩虹,認(rèn)真地說:“瞧,今天天上的那道陽(yáng)光是不是格外美麗!”兒子調(diào)皮地反駁道:“那不是陽(yáng)光,那是美麗的彩虹!”父親微笑著答道:“我們看到的的確是陽(yáng)光,只不過是雨后空中的霧把陽(yáng)光折射了,從而產(chǎn)生了七彩的光芒?!笨蓯鄣膬鹤狱c(diǎn)了點(diǎn)頭,父親繼續(xù)說道:“陽(yáng)光的折射就像人生的挫折,受了折射的陽(yáng)光會(huì)變成美麗的彩虹,而有了挫折的人生就會(huì)更精彩!”
當(dāng)時(shí),小小年紀(jì)的白先勇對(duì)父親的這些話是似懂非懂,但父親走出房門的囑托——好好吃飯和好好學(xué)習(xí)卻深深地刻在他腦海里。
從那以后,他老老實(shí)實(shí)吃飯,在廚子老央的影響下,他先后讀了《薛仁貴征東》、《說唐征》、《西游記》、《水滸傳》等一系列經(jīng)典名著,那時(shí),他已經(jīng)完全忘記了病痛,除了看書,他還會(huì)用自己的話講書中的故事,慢慢地,心情也變得開朗了。
功夫不負(fù)有心人,這樣的日子過了幾個(gè)月,他的咳嗽癥狀竟奇跡般地消失了,身體也開始漸漸好轉(zhuǎn)。
隨后,他開始像許多正常的孩子一樣,又重新步入了學(xué)堂。建國(guó)中學(xué)畢業(yè)以后,由于在校成績(jī)斐然,他被保送到臺(tái)南大水利系就讀,可就在朋友和同學(xué)對(duì)他投來羨慕的眼光時(shí),讀了一年,他說自己不是學(xué)工程的料,于是,他重新參加考試進(jìn)入了臺(tái)大的外語(yǔ)系。
在臺(tái)大的日子,他除了學(xué)習(xí)好專業(yè)課,愛好上了文學(xué)。于是,他利用一切課余時(shí)間去旁聽許多文學(xué)系老師的課,每次,他都是第一個(gè)到教室,坐到最前排,而最不希望下課鈴響起的他總是最后一個(gè)離開,有時(shí),遇到熱心的老師,他總會(huì)找各種理由與老師攀談文學(xué),這些都為他日后的創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
大二的時(shí)候,他邀請(qǐng)了幾個(gè)好友辦起文學(xué)社——南北社,他們會(huì)經(jīng)常聚在一起談文藝,有次,他們一起到陽(yáng)明山郊游,他提議:“要不,我們這些人聚在一起辦件有意義的事,辦一份報(bào)紙或雜志吧!”其他幾個(gè)同學(xué)都說這是一個(gè)不錯(cuò)的主意,可提到經(jīng)費(fèi)的時(shí)候,同學(xué)們都打起了退堂鼓,他考慮了一會(huì)兒,然后拍拍胸脯,斬釘截鐵地說:“錢的問題,就由我來解決吧!”
就這樣,在他的辛苦奔波下,文學(xué)社的第一期刊物如期出版了,也就是在1960年3月5日,這個(gè)《現(xiàn)代文學(xué)》終于創(chuàng)刊了。直至今天,只要提起這個(gè)刊物,人們就會(huì)想到白先勇先生。
在這將近八十年的生涯中,他一直筆耕不輟,發(fā)表了一系列非常有名的作品,他曾被文壇贊譽(yù)為“當(dāng)代中國(guó)短篇小說家中的奇才”,2008年,他還雄心勃勃地投入了《玉簪記》的制作宣傳。
每當(dāng)有人問及他成功的訣竅時(shí),他會(huì)淡淡一笑,然后提起他父親和當(dāng)年那個(gè)彩虹的故事,不緊不慢地說道:“不經(jīng)歷風(fēng)雨,怎能見到彩虹。對(duì)我來說身體上和生活中的挫折是一筆財(cái)富,這些年來,我體會(huì)到有了它們的陪伴,我的生命才會(huì)更精彩!”
在生活中,每個(gè)人都要堅(jiān)信挫折會(huì)使人生更美麗,因?yàn)槊利惖牟屎缇褪鞘芰舜煺鄣年?yáng)光,擁有了這樣的心態(tài),成功就會(huì)在前方向你招手!