一頂蚊帳

沈　杰

光陰荏苒,歲月流逝,如煙往事隨著年齡遞增漸漸在腦海中淡去,惟有家中的一頂蚊帳讓我至今難以忘懷。這頂蚊帳對(duì)我和弟弟來說,有一段特殊的經(jīng)歷。

我是“文革”中的老三屆初中畢業(yè)生。1968年12月,我響應(yīng)毛主席關(guān)于“知識(shí)青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)的再教育,很有必要”的號(hào)召,到農(nóng)村插隊(duì)落戶。由于當(dāng)時(shí)物資緊張,憑上山下鄉(xiāng)光榮證,臨行之前我在商店設(shè)置的專柜上購(gòu)得單人紗布蚊帳一頂。1968年,它伴隨我到廣闊天地?zé)捈t心。白天,與貧下中農(nóng)一起在田間干農(nóng)活;晚上,躲進(jìn)蚊帳成一統(tǒng),管它春夏與秋冬。這頂蚊帳見證了我插隊(duì)時(shí)經(jīng)歷的風(fēng)和雨、悲與壯、思與情。

1978年1月,這頂與我相伴了近10年的蚊帳隨我招工進(jìn)廠返回城里。此時(shí),弟弟正好參加“文革”后恢復(fù)的第一次高考,并以優(yōu)異的成績(jī)考入高校。這個(gè)喜訊,讓全家人比十多年前大哥和二姐考取清華大學(xué)和武漢大學(xué)還要高興。這是因?yàn)?968年弟弟小學(xué)畢業(yè)后,連初中都未能上到。憑他的成績(jī),考上一所中學(xué)應(yīng)該不成問題?？芍钡叫W(xué)的同學(xué)已背著書包進(jìn)入初中,弟弟還未收到初中入學(xué)通知。小學(xué)老師后來到我家告知,不是弟弟成績(jī)不好,而是因黃埔軍校畢業(yè)的父親的所謂“政歷”問題,影響了弟弟的升學(xué)。當(dāng)時(shí)全家百思不解,1963年大哥和二姐兩人高考時(shí),并沒有因父親所謂“政歷”問題受到影響,怎么到了“文革”中,連13歲的孩子上初中都受到株連呢?耽誤了一年多,后來政策有所松動(dòng),弟弟才進(jìn)入中學(xué)。

經(jīng)歷了風(fēng)雨,終見到彩虹,弟弟要到外地上大學(xué)了。那時(shí)上大學(xué)用的被單、蚊帳等生活用品都是學(xué)生自帶,其中蚊帳還需拿布票買。正好,那頂陪伴我近10年的蚊帳,又可發(fā)揮作用了,它隨弟弟走進(jìn)了高校。弟弟有了那段小學(xué)畢業(yè)時(shí)想上學(xué)而不得上的經(jīng)歷,對(duì)能趕上好時(shí)機(jī),憑硬本領(lǐng)考入高校這來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)格外珍惜。在大學(xué)里,他幾乎每晚都要在蚊帳中學(xué)習(xí),這頂蚊帳陪著弟弟度過了4年的大學(xué)生涯。

1982年弟弟大學(xué)畢業(yè)后,蚊帳又伴隨他在北京中國(guó)科學(xué)院農(nóng)機(jī)化研究院度過6年。1988年弟弟出國(guó)留學(xué)前夕,特意將這頂陪伴著我們兄弟倆各度過10年的蚊帳帶回泰州家中。后來,弟弟在外留學(xué)獲得博士學(xué)位,毅然回國(guó)報(bào)效祖國(guó)。他說,忘不了那頂小小的蚊帳陪伴他度過的10年難忘歲月,正是1978年以來的改革開放的好政策,才使他考入大學(xué),出國(guó)留學(xué)。

如今,雖家中老房拆遷,搬入新居后將許多舊東西都扔了,但這頂舊蚊帳我卻舍不得丟掉,一直保留到現(xiàn)在,至今41年了。一頂小小的蚊帳,見證了我與弟弟人生兩個(gè)不同10年的經(jīng)歷。雖然它只是千千萬萬中國(guó)人生活中的一個(gè)小小的縮影,但它卻印證了共和國(guó)的時(shí)代變遷和欣欣向榮。新中國(guó)60年間的種種變化讓人們感慨很多,而在構(gòu)建和諧社會(huì)的進(jìn)程中,我相信,祖國(guó)定會(huì)越來越富強(qiáng),人民生活也會(huì)越來越美好!