大學(xué)騙我的那些事

蔣方舟

據(jù)說，在大學(xué)的圖書館里，會有人不小心把你撞到，你懷里的“托爾斯泰”會跌出來，他兩眼閃出青碧火星：“這也是我最喜歡的書?！边@個憧憬，連我媽聽了都連連怪笑：“是啊是啊，你們是不是還在同一棵老樹下看書?”——好吧好吧，我承認(rèn)我很久沒看電視，看過的最新校園偶像劇還是黑白無聲的，并且，拍攝于上世紀(jì)80年代中期。但無論如何，我是真的聽老派的大學(xué)生說過，很久以前有個東西叫校園邂逅。

邂逅是流竄于校園各個角落的，踏破鐵鞋只為遇見一個遇見。

而現(xiàn)在的“遇見”，變成了一種室內(nèi)活動。大學(xué)生中，應(yīng)用最廣泛的網(wǎng)站是校內(nèi)網(wǎng)和開心網(wǎng)，傳說中的搭訕也好簡單，不需要全寢室閨蜜熬紅了眼徹夜謀劃，白天勘察地形，夜晚長年蹲點(diǎn)。搭建人際網(wǎng)只需點(diǎn)“鏈接”。

據(jù)說，大學(xué)里會有個精神領(lǐng)袖，他神秘夢幻，迷得學(xué)妹們魂飛魄散。

我走在學(xué)校的林陰路上，剛好看到學(xué)生會領(lǐng)袖正在做選舉宣傳。學(xué)生會主席候選人的大幅照片晾在路邊的鐵絲上，迎風(fēng)飄曳。我走上前去想仔細(xì)地看，卻驚奇地發(fā)現(xiàn)，這是一排長得毫無區(qū)別的有為青年，讓我簡直有些頭暈不適。他們都穿黑色西裝，微微側(cè)身雙手抱臂環(huán)胸，一樣的眼鏡后閃爍著一樣的微笑，他們的宣傳詞都一樣地頻繁出現(xiàn)“腳踏實(shí)地”。

他們誠懇但不神秘，卓越但不夢幻。他們英俊得小心翼翼，英俊得誰也不得罪，我愿意把我的錢托付給他投資不動產(chǎn)，卻不愿意交付少女不切實(shí)際的夢幻。

高中的超完美學(xué)長們，到了大學(xué)，也露出了他們謝幕戲散后的殘妝與油光。那些高中的學(xué)長在傳說中優(yōu)秀全能，又冷漠神秘，好像美少女戰(zhàn)士的男朋友“夜禮服假面”，讓我們只敢遠(yuǎn)觀，只能在意念中褻玩。于是我們也在高中畢業(yè)的時(shí)候，把他們的故事喃喃傳誦給我們的學(xué)弟學(xué)妹。學(xué)弟學(xué)妹們考大學(xué)的動力之一，就是要在大學(xué)里找到他們。

記得剛升上清華的時(shí)候，我參加高中學(xué)長的迎新飯局，我語無倫次地表達(dá)我見到活人傳奇的激動，感嘆了兩次“這是修來的福分”，連“光宗耀祖門楣生輝”這種不得體的話都差點(diǎn)脫口而出。

高中學(xué)長們聽了我的話反而尷尬地訕笑不已，相互推諉：“她說你是傳說嘞?！薄澳悴攀悄悴攀??！弊屛乙苫笪覄偛攀遣皇钦f了什么罵人的話。我逮住我身邊的一個學(xué)長，啟發(fā)性地引導(dǎo)他回憶他輝煌的高中，而那位學(xué)長不斷羞赧搖頭，仿佛多么不堪回首，又時(shí)而撓頭抱歉：“我那時(shí)多傻多輕狂，包涵包涵?！?/p>

他不斷否定和摧毀那段歲月，又狠又準(zhǔn)毫不留情，旁觀的我又氣又急，拼命護(hù)著宛如保護(hù)珍貴文物。他最后終于惱羞成怒，帶著不愿再回首失足歲月的決絕，告辭說：“我還要去上托福，先走一步了。”

就一個大一新生的心態(tài)來說，學(xué)長的傳說破滅，就代表大學(xué)的傳說真正破滅了。該笨拙的不笨拙，該輕狂的不輕狂，該迷路的地方統(tǒng)統(tǒng)知道曲折明暗。這就是我對大學(xué)的幻滅吧。

選自《女友·校園》

責(zé)任編輯王冊