文人的那點(diǎn)心思

段奇清

據(jù)說,當(dāng)年蔣介石很看得起胡適。

1932年11月,胡適到武漢去講學(xué),其時(shí)正在漢口督師的身為“鄂豫皖三省剿匪總司令”的蔣介石,在胡適到漢的第二天即邀請(qǐng)他到自己的官邸吃飯。

胡適以為蔣介石是要向他這位“王者師”來討振興國家的主意了。在這次會(huì)晤中,蔣介石也確實(shí)向他咨詢了有關(guān)教育興國的事,還贈(zèng)予胡適一套共五冊(cè)他撰寫的《力行叢書》。胡適從那時(shí)起也就使出全身的解數(shù),以期對(duì)蔣介石也是對(duì)國家有所助益。然而,胡適在臨終前,對(duì)蔣介石發(fā)出的卻是“大失望,大失望”的悲嘆。

當(dāng)時(shí)的胡適也曾回贈(zèng)給蔣介石《淮南王書》,他希望蔣介石吸收該書《主術(shù)訓(xùn)》一篇的主要思想,做一個(gè)“無智”、“無能”、“無為”的領(lǐng)袖。

“無智”就是吸收眾人的智慧,“無能”就是要匯集眾人的能力,“無為”也并非無所作為,而是需按客觀規(guī)律辦事,充分發(fā)揮眾人的主觀能動(dòng)性。胡適認(rèn)為“無智”、“無能”、“無為”之“六字訣竅”是“最明智”也是“最為有效”的政治哲學(xué),因?yàn)檫@樣做,就能“無智”卻能“御眾治”,“無能”、“無為”而能“乘眾勢(shì)”。

而蔣介石心中想的又是什么呢?從他所著的《力行叢書》可以找到答案。該叢書的第四冊(cè)中,他將孫中山的“知難行易”學(xué)說要點(diǎn)概括為“要人絕對(duì)地服從領(lǐng)袖”。

可知,蔣介石的心思是“獨(dú)裁”,是“專治”,而胡適給他開出的藥方卻是“為政者要信仰專家,信仰眾人,接受他們諍言”的“民主”?？梢哉f,從他們初次見面那時(shí)開始,胡適的“悲嘆”已成定局。

由此,想起了另一個(gè)人———司馬遷。

李陵兵敗投降,漢武帝怒氣沖沖地召集大臣們來議定對(duì)李陵的處置問題。司馬遷認(rèn)為李陵為人耿直而樸實(shí),打起仗來威武神勇。這次雖說敗陷,其功亦足以彰顯于天下。他的投降,或許是在等待機(jī)會(huì)來報(bào)效漢室。其實(shí),司馬遷更深層的心思,是要讓漢武帝安心,不要為這件事弄壞了身子。

然而,漢武帝的心思又是什么呢?

在他的心中,李陵的投敵是不可寬恕的,因?yàn)槔盍瓯池?fù)著原罪。這個(gè)原罪還得從李陵的祖父李廣說起。

漢武帝劉徹的父親漢景帝時(shí)期,曾發(fā)生過著名的吳楚等七國之亂。李廣時(shí)任驍騎都尉,奉命跟隨太尉周亞夫出兵平亂。為了嘉獎(jiǎng)李廣在梁國保衛(wèi)戰(zhàn)中的英勇表現(xiàn),梁王劉武授予李廣“將軍”的軍銜。李廣作戰(zhàn)勇敢,政治上卻幼稚,他以為只要是劉家的封賞,就該接受。這下可犯了皇子劉徹的大忌,因?yàn)槟菚r(shí)漢景帝曾有傳位給梁王的意圖。從那時(shí)起,漢武帝就將李家劃入了梁王一條線。

漢武帝即位后,李家就屢遭厄運(yùn)。李廣本人在公元119年因戰(zhàn)事不利,作為統(tǒng)帥的衛(wèi)青卻一股腦兒地將責(zé)任推卸給他,他憤而引刀自刎。此后,李陵的叔叔李敢又因擊傷了衛(wèi)青而被霍去病射死。

李陵對(duì)漢武帝的心思也并不盡行了解,他只是以為,李家戰(zhàn)功赫赫,卻屢受外戚的擠兌和欺侮。他的心中也就一直憋著一口氣,他急于立功,立大功,以重振家風(fēng)。而漢武帝壓根兒就不讓李家再起,在這次與匈奴的戰(zhàn)役中,漢武帝認(rèn)為這是讓李家從世上消失的最好機(jī)會(huì)。

他下手了:首先,漢武帝故意安排李陵給和他有過節(jié)的外戚李廣利當(dāng)手下。如此做,他是希望李陵負(fù)氣單挑獨(dú)干,李陵果然就入了他的圈套。他又說不會(huì)給李陵配備騎兵,無奈之下李陵也只好答應(yīng)了。漢武帝這么做無疑是要將李陵的五千步兵拱手送給單于屠戮。此是以“激將”讓李陵意氣用事從而陷入絕境。

其次,漢武帝事先許諾由路博德作援軍,可是在“誘敵深入”后,在一舉殲滅敵軍的大好機(jī)會(huì)到來時(shí),卻不知何故并不見路博德的蹤影。對(duì)如此玩忽職守貽誤軍機(jī)之人,漢武帝只是說了一句:“此是老將生奸詐。”到底是誰“生奸詐”?明眼人恐怕一看便知。此便是以“不援”讓李陵不得生還。

再次,李陵在匈奴,漢武帝對(duì)外稱派人去接應(yīng)李陵回國,而派去的人實(shí)際上只會(huì)置李陵于死地。因?yàn)樗傻娜髮⒅?李廣利和路博德是李陵的死敵,另外還有一位,就是依附李廣利的公孫敖。

果然,公孫敖回師后就對(duì)漢武帝說,我軍曾抓獲一名匈奴兵,該俘虜說,李陵在匈奴已成為單于最得力的左膀右臂,他教給單于兵法,準(zhǔn)備大舉進(jìn)攻我朝。所以接李陵回國根本是不可能的。此便是落井下石讓人對(duì)李陵進(jìn)行“陷害”。

此時(shí),一切似乎已水到渠成,漢武帝下令將李陵一家滅門。這也是最后一步,即對(duì)李陵“斷后”,讓他無家可歸,逼他只能死在異國他鄉(xiāng)。漢武帝最初的想法徹底實(shí)現(xiàn)。

當(dāng)時(shí)司馬遷為李陵“說話”時(shí),他當(dāng)然還沒看到后兩步,可他的“彼觀其意,且于得其當(dāng)而報(bào)于漢”的推論大體是對(duì)的。盡管漢武帝對(duì)李家如此斬盡殺絕,可直到李陵死,雖說機(jī)會(huì)很多,他也沒做出對(duì)漢家江山有多大損害的事情。這也許正是漢武帝看出了李陵對(duì)漢室的“一往情深”而敢于下絕手的原因之所在。

如果說胡適是已看出了蔣介石的心思而對(duì)他還抱有幻想的話,那么,司馬遷的慘遭宮刑則是并不知道漢武帝的心思而撞在了他的槍口上。

于獨(dú)裁者,你的好心不會(huì)討到好報(bào)。故而,對(duì)其心思沒摸清前最好不要開口,否則,你那點(diǎn)文人的心思多半只能作其祭品,甚或還搭上了自己的身家性命。

(蓮心摘自《雜文月刊》2009年5月上半月刊)