刪得掉的文字刪不掉的“秘密”

潘曉凌　薛　田　陳　晨

如果不是偶然翻閱《古本小說集成》，如果不是生于20世紀(jì)80年代，擁有億萬青少年集體使用同一套中學(xué)語文課本的集體記憶，如果沒有時代的變遷……網(wǎng)友“洞庭湖邊的野草”(下文簡稱“洞庭”)、1266名跟帖者以及36萬不明真相的圍觀群眾就不會共同挖掘出這一雷人“秘密”。

“818(網(wǎng)絡(luò)用語，扒一扒的意思)我們以前語文課本上被刪改的文章吧!”——這篇由“洞庭”發(fā)出的網(wǎng)帖，迅速成為5月份天涯社區(qū)灌水量最多的熱帖?！岸赐ァ卑l(fā)現(xiàn)，當(dāng)年初一語文課本的文言文《口技》刪除了“少兒不宜”的片段。

原來，在“婦人驚覺欠身”之后，“既而兒醒，大啼”之前，小兩口其實還“嘿咻”了一番——“(婦人)搖其夫語猥褻事”“初不甚應(yīng)，婦搖之不止，則二人語漸間雜，床又從中戛戛”。

受此例鼓動，眾網(wǎng)友旋即人肉搜索出更多被屏蔽的“限制級鏡頭”，初三課本節(jié)選自《紅樓夢》的《葫蘆僧判斷葫蘆案》中，與薛蟠搶女人不成，反賠了性命的馮淵竟然是同性戀。被刪除的片段說，“(馮淵)酷愛男風(fēng)，不喜女色。這也是前生冤孽。”

還有，高一課本里，朱自清寫《荷塘月色》時，曾將點綴于荷葉之間的白花喻為“剛出浴的美人”，采蓮少女蕩舟出湖，原來不是“載歌載舞”，而是唱著艷歌去的，歌中唱道：妖童媛女，蕩舟心許……——這些輕度“涉黃”的細(xì)節(jié)也一并被剪除。

被刪的并非全部“很黃很暴力”。初二課本中，聞一多《最后一次演講》中，曾高度評價司徒雷登是“中國人民的朋友，一位和藹可親的學(xué)者，真正知道中國人民的要求的”?？上菢拥臅r代不允許帝國主義代表享有如此正面的評價，只能是“別了，司徒雷登……”

這些被塵封的秘密，無不隱藏在1992年通過審查的九年義務(wù)教育新教材的中學(xué)語文課本中，1993—2003年間它在全國絕大部分中學(xué)統(tǒng)一使用，伴隨并影響了80后整整一代人的成長與思想。

現(xiàn)在，時隔十年后，當(dāng)年的學(xué)生們才恍然大悟，自己的教科書曾被如此“花季護航”。

大改動，零稿費，零糾紛

與主流思想相左的，改；語言不符合普通話語法的，改；篇幅過長的，還要改。

“這些文章早在50年代就已經(jīng)刪改好，一直沿用到90年代?！比嗣窠逃霭嫔?下文簡稱“人教社”)中學(xué)語文編輯室前主任莊文中告訴本報記者，“課文刪改工作在葉老一手主持下完成?！?/p>

葉老即葉圣陶，初中課文《蘇州園林》的作者，當(dāng)年考試時，大家只要寫出他是“現(xiàn)代著名作家、教育家”就算答對。但他的體制內(nèi)身份其實更為耀眼，1949年解放后，葉圣陶被毛澤東指定為出版總署副署長兼人教社社長，主持新中國教材編寫大局。

左翼文人出身的葉圣陶直接操辦了新中國第一代中學(xué)語文課文的編選，并定下規(guī)矩?！叭脒x文章要加工，思想內(nèi)容要加工，語言文字也要加工。”莊文中回憶說，“思想內(nèi)容是排在第一位的，文章要符合時代標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)時的首要標(biāo)準(zhǔn)是新民主主義，愛國主義，思想主流?！?/p>

按照這個標(biāo)準(zhǔn)，《荷塘月色》中的“出浴的美人”顯然是不符合的，“那個年代，女同志別說出浴了，就是露出肚臍都要受批判?！鼻f文中解釋，葉老不是過于保守，而是較真“原則問題”，至于《口技》中的夫妻房事與《葫蘆僧判斷葫蘆案》中的同性戀，別說小孩子，“成年人都是不能看的”。

當(dāng)時人選課文的外國作品多選自蘇聯(lián)與歐美，與原文亦有很大出入。莊文中回憶，葉圣陶的嚴(yán)謹(jǐn)是出了名的，每改一篇外國作品，都會請一名翻譯家、一名語言學(xué)家到人教社開小會，桌上擺著原文、譯文，念一句，改一句。與主流思想相左的，改；語言不符合普通話語法的，改；篇幅過長的，還要改。

難怪這讓半世紀(jì)后的網(wǎng)友們考據(jù)《我的叔叔于勒》和《項鏈》時無比迷茫，尤其是前者，連敘述形式都由原來的第三人稱改為第一人稱了。

因為標(biāo)準(zhǔn)的嚴(yán)苛，當(dāng)時大動干戈的刪改非常普遍，被改文章的作者還都是當(dāng)年中國文藝界的大腕——更確切地說——基本都是左翼文化圈內(nèi)的大腕。改完后，葉圣陶逐一寄給作者，茅盾、巴金、丁玲等作者迅即——回復(fù)，對修改表達感謝和敬意?！耙溃嗌偻髢旱奶幣鞫际墙?jīng)葉老之手發(fā)表的?！鼻f文中說。

大改動，零稿費，零糾紛，這一如今出版業(yè)想都不敢想的罕見景觀真切地在那一心奉獻不圖回報的年代里發(fā)生著?！白骷覀兏嗟貙⑷脒x教材視為至高榮耀?！鼻f文中說。

也有一絲毫毛都不能動的文章，譬如國家領(lǐng)導(dǎo)人和魯迅的文章就不能改。朱德的《母親的回憶》入選初中課文時曾引起過爭議，編輯們認(rèn)為標(biāo)題有歧義，到底是誰的回憶?葉圣陶無權(quán)拍板，最后在請示中央有關(guān)部門后，獲準(zhǔn)改為《回憶我的母親》。

并不是每次請示都能通過。編輯部曾刪節(jié)過胡耀邦一篇關(guān)于思想解放的文章，因為原文實在太長。文章上交審查時，有關(guān)部門不同意，最終沒有進入課本。

魯迅的文章最讓當(dāng)時的編輯們頭疼，這位被供上神壇的大師寫文章老寫異體字，還總愛用方言?！八淖髌芬芨牡脑挘黄恼乱纳习偬?，這不就改壞了嗎?所以，一字不改，就在文章下面做注釋?！鼻f文中說，比如《記念劉和珍君》的“記”雖然用錯了，也沒改成“紀(jì)”。

這一度讓后來的80后們很困惑，1986年出生的劉倩記得，當(dāng)年老師勾出魯迅文章中N個“通假字”讓同學(xué)辨別，其中就包括“記”字。內(nèi)容難懂，連字也難懂，魯迅在80后心中高山仰止的大師形象多少和這有關(guān)。

盡管慎之又慎，人教社還是犯過覺悟錯誤。50年代初入選的朱自清另一作品《背影》文中父子間的眷戀與愁緒遭到知識界批判，認(rèn)為是“渲染小資產(chǎn)階級頹廢情調(diào)”，遂被拿下，直到60年代初才恢復(fù)。

無論是大刀闊斧，還是毫發(fā)不動，此時的中學(xué)語文課本更像一位包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的婦女，愛黨愛國、堅貞不移、人品高貴、思想主流，就是缺了點“人”的趣味與女性的審美愉悅感。

長大后，“覺醒”了的80后們開始對這點耿耿于懷，在開心網(wǎng)、校內(nèi)網(wǎng)等80后大本營中，數(shù)萬同齡人參與了當(dāng)年作文模板的投票，高居榜首的習(xí)慣用語充滿了當(dāng)年語文課文的影子——

“無數(shù)革命先輩拋頭顱灑熱血，才換來了我們今天的幸福生活，和他們比起來，我的心里慚愧極了……”

“每當(dāng)遇到困難想退縮時，腦海里忽然閃過張海迪大姐姐的身影，比起她我的這點困難算什么?”

劉倩們的上述煩惱簡直“奢侈”。生于上世紀(jì)四五十年代的前輩們，面對的又是怎樣的語文課本——A1958年“大躍進”開始至1965年“文革”前夕，與中南海一橋之隔的人教社緊隨中央精神，將中學(xué)語文課本全盤政治化，時任中宣部副部長與教育部副部長還坐鎮(zhèn)

人教社躬身指導(dǎo)工作。盡管葉圣陶主持修訂的經(jīng)典文學(xué)作品仍有保留，但當(dāng)年的中學(xué)語文課已基本沒文學(xué)和審美什么事了。

高中三年制教材中光毛澤東文章就二十多篇，和毛澤東文選差不多，此外還有《人民日報》社論、某省省委書記談話，如《天不下雨不靠天，有水豐收萬萬年*、《偉大的理想實現(xiàn)了》、《大搞群眾運動才能多快好省》……

“可改可不改，不改”

有時，課本的滯后效應(yīng)趕不及政治的風(fēng)云變幻，最短暫的一篇時文作者是華國鋒

這些寫滿政治和大字報般鏗鏘言論的課文終于在“文革”結(jié)束后消失了。1987年，鄧小平主持科教工作，人教社已經(jīng)空了十年，中學(xué)課本也停了十年，只得從全國各地緊急調(diào)入240名教育部及直屬單位下放的“臭老九”。

人教社前編審張厚感畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，出校門后的人生軌跡和當(dāng)時的中學(xué)語文課本一樣，被迫隨時代跌宕起伏，先是分配進教育部，而后下調(diào)廣西教育廳，再又返京，不但不再是“臭老九”，還能拖家?guī)Э?，解決北京戶口。

重新組建的人教社，頭一年即被統(tǒng)一拉到香山飯店閉關(guān)編寫教材。對業(yè)務(wù)已然生疏的編選者面對的是精神家園同樣荒廢十年，年齡大小不等的中學(xué)生們。張厚感對當(dāng)年鄧小平煥然一新的指示印象尤深，“合格的學(xué)生，合格的老師，中等偏上水平，把先進科學(xué)知識吸收進來?！?/p>

“文革”前的最后一套教材被直接淘汰，葉圣陶當(dāng)年主持編選的經(jīng)典文章恢復(fù)了三分之二，新鮮的文章占三分之一。張厚感回憶，這三分之一基本全是時事文章，“那時，上哪去找新鮮的文學(xué)作品?”

時事文章必選時任國家最高領(lǐng)導(dǎo)人的文章，這也算是當(dāng)時編寫教材的“潛規(guī)則”。誰當(dāng)主席，誰就會在語文課本上露面，當(dāng)然，課本的滯后效應(yīng)和政治的風(fēng)云莫測有時也會相撞，最短暫的一篇時文作者是華國鋒，十一屆三中全會后課本再版，文章已然撤下，在語文課本中逗留的時間不過三年。

此時，經(jīng)典文章也并非原封不動地直接請回課本，個別當(dāng)年被刪的句子被悄然恢復(fù)。魏巍的《誰是最可愛的人》，早年入選時也被拿下了一句話——“當(dāng)你往孩子口里塞蘋果的時候，當(dāng)你和愛人一起散步的時候，朋友，你是否意識到你是在幸福之中呢?”

“當(dāng)年又是吃蘋果又是和愛人散步的，太小資產(chǎn)階級情調(diào)了，不夠革命，葉老也贊同拿下，”張厚感說，“等到我們編課文時，吃蘋果和散步已經(jīng)不敏感了?！?/p>

此時的新編輯們對大家的作品已經(jīng)秉持能不動就不動的原則了?！耙皇钦l都沒有當(dāng)年葉老的威望和地位，二是時代在慢慢寬松了，起碼中宣部和教育部已經(jīng)不再直接過問課文選編了?！睆埡窀谢貞洠?dāng)時有位同事刪改冰心的《小橘燈》，改得太多，違反了“可改可不改，不改”的原則。主任很不滿意，接連說，“需要改那么多嗎?需要改那么多嗎?”他——把原文恢復(fù)了。

仍有一些刪節(jié)不可避免，“思想內(nèi)容好”仍然是當(dāng)時教材編寫的首要標(biāo)準(zhǔn)，即便入選作品的作者甚至表達不滿。張厚感在編輯臧克家《聞一多先生的說和做》時，把“抽紅錫包煙漂白了屋子”和“三個月不下樓不梳頭”給刪了，因為“這和1981年開始提倡的五講四美太不搭調(diào)了”。

改稿送上門，臧老不太高興，張厚感呵呵賠笑，趕緊指著文中一詞“眾物騰躍”說，“這個形容很漂亮，雖然講的是桌子上東西太亂了，但我堅持保留。”臧老笑了，“喲，你看出味道了?！彼爝_成妥協(xié)。

80年代中后期開始，隨著文學(xué)界逐步恢復(fù)生機，課本備選新文章的選擇余地越來越大。1987年，編輯們?yōu)榱伺浜萧斞浮墩摗百M厄潑賴”應(yīng)該緩行》教學(xué)，入選了王蒙的《論“費厄潑賴”應(yīng)該實行》，文章強調(diào)新時代下倡導(dǎo)公平競爭的必要性。當(dāng)時，魯迅依然是神，但已不再是不可質(zhì)疑的年代了。

但令編輯們沒想到的是，時代可以前進，也可以兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，1991年語文課本修訂，王蒙這篇提倡資本主義公平、自由競爭的文章被拿下，“費厄潑賴”在中學(xué)生們的心中，旋又和“司徒雷登”一樣，打上了標(biāo)簽式的反面結(jié)論。

這是現(xiàn)在的80后們上中學(xué)前的最后一次語文課本修訂。此后10年教材終于沒再出現(xiàn)大變化，它最終成就了80后一代人的集體回憶與如今不小心翻出的雷人“秘密”。

“衣帶漸寬”

“上世紀(jì)五六十年代葉老的改法不會再有了，80年代末對張之路文章的改法也不會再出現(xiàn)了?！?/p>

大改動、零糾紛的罕見景觀，還在延續(xù)著，一直到90年代一位叫張之路的作者出現(xiàn)。

張之路的作品《羚羊木雕》入選初中語文課本第一冊。1984年發(fā)表這篇原名為《反悔》的短篇小說時，他才39歲，在兒童文學(xué)界只是名嶄露頭角的新人。直到五六年后，他才突然接到一個朋友的電話，“你的文章上語文課本了。”

張之路半信半疑地騎上單車，到人教社“要本書，做紀(jì)念”，對方說沒有多余的，他又騎著單車，上新華書店買了一本?！皦焊蜎]想到版權(quán)和稿費問題，當(dāng)時心里就有點堵，(人教社)怎么這樣對待課本作者?”張回憶。

回家一看，張之路才發(fā)現(xiàn)，文章標(biāo)題改了，幾大段刪了，“媽媽”和“奶奶”的口氣也變了；接受羚羊木雕禮物的“萬方”也改成了“萬芳”，大概是為了強調(diào)這是兩個女生之間的純潔友誼……

“如果真像張先生說的那樣，我表示歉意，”人教社中學(xué)語文編輯室現(xiàn)任主任王本華無意間看到張之路2007年講述這段經(jīng)歷的文章，“當(dāng)時他還沒寫《霹靂貝貝》，還不算個腕兒，編輯可能就比較放手去改……”

此時，人教社已從中南海對門搬到了中關(guān)村，周圍高校林立，雖然思想內(nèi)容好、語言文字好、適合教學(xué)，仍然是編輯課本的核心標(biāo)準(zhǔn)，但編輯們已開始著重考慮文質(zhì)兼美，醞釀部分刪減內(nèi)容的逐步恢復(fù)。

2000年《荷塘月色》中雪藏多年的“出浴美人”終于解凍，登上了大雅之堂，“層層的葉子中間，零星地點綴著些白花，……又如剛出浴的美人”。

現(xiàn)在已經(jīng)在北京一家新聞雜志工作的劉倩回憶，當(dāng)年同學(xué)們朗誦此段，抿嘴偷笑時，還專門對這句話做過“深入剖析”，她的想法很得人心，“白花哪會有裸體美女的線條呢?還不如比喻成瑪麗蓮·夢露那張經(jīng)典照?！?/p>

“時代在變，越來越多當(dāng)年的禁忌已經(jīng)成為常識，有些內(nèi)容可以恢復(fù)了，但也不簡單?！蓖醣救A說，恢復(fù)《荷塘月色》是個典型，其他的刪節(jié)還要做調(diào)查，才能決定要不要恢復(fù)，“比如《林教頭風(fēng)雪山神廟》里的暴力場面，‘……頭割下來，把尖刀插了，將三個人頭發(fā)結(jié)做一處暫時還不考慮恢復(fù)，因為現(xiàn)在還有很多老師來信，嫌三拳揍死人的場面太血腥了?！?/p>

比如《口技》中的房事，還要調(diào)查一下中學(xué)生的生理衛(wèi)生課的開展情況；《葫蘆僧判斷葫蘆案》被刪的“酷愛男風(fēng)，不好女色”，雖然同

性戀已經(jīng)一步步突破了法律懲罰、社會偏見和立法阻礙，但大部分中學(xué)生仍在農(nóng)村地區(qū)。

曾經(jīng)包裹嚴(yán)實的課本，也開始衣帶漸寬。王本華和他手下的編輯們得以大面積撒網(wǎng)，報紙、雜志、年度獲獎作品選集……發(fā)現(xiàn)好文章就復(fù)印出來傳閱；此外，還會邀請高校學(xué)者和中學(xué)老師推薦備選作品，以求“視角更豐富，更切合教學(xué)需要”。

放在當(dāng)年必定涉嫌敏感的內(nèi)容正在以新秀的身份亮相課本。90后們依然繁重的讀書時光里，已經(jīng)能看到金庸的《雪山飛狐》(2007年北京版教材推薦閱讀作品)，知道普利策獲獎作品《奧斯維辛沒有什么新聞》(2004年人教版高一課本)，還了解到馬丁·路德·金的《我有一個夢想》(2004年人教版高一課本)……

他們的課本里依舊有刪改但基本已集中于語法上的精加工。王本華告訴記者，1991年著作權(quán)法出臺后，人教社不但開始給課文作者付稿酬，還要慎重考慮修改的法律底線，“上世紀(jì)五六十年代葉老的改法不會再有了，80年代末對張之路文章的改法也不會再出現(xiàn)了。”

基本可以確定的是，N年后，如果再有人試圖發(fā)起新的“揭秘”運動，他們的成就感肯定不如現(xiàn)在那么強烈。2004年新課改后，各地陸續(xù)開始編撰更符合當(dāng)?shù)亟虒W(xué)水平和特色的中學(xué)語文教材，已在使用的有蘇教版、粵教版等。這也意味著，對于后來的90后而言，“集體記憶”已是一個過氣的名詞了。

而已經(jīng)成年的80后們也逐步從各自的人生閱歷與生活感情中一點一點解開當(dāng)年藏在語文課本背后的禁忌。今年，新聞雜志編輯劉倩連續(xù)編了兩篇關(guān)于司徒雷登的文章，這個夾在毛澤東與杜魯門的排斥中凄涼辭世的老人的真實一面，劇烈顛覆了她始于少年時代的價值觀。

這便是80后一代人成長的一幅縮影，從某種角度上說，這代人就像《天堂電影院》的主人公，在老放映師敵不過自然規(guī)律辭世時，總算有機會目睹那一長串被時代屏蔽掉的片段——

“酷愛男風(fēng)，不喜女色”

“剛出浴的美人”“蕩著小船，唱著艷歌”

“搖其夫語猥褻事，……二人語漸問雜，床又從中戛戛”

“司徒雷登是中國人民的朋友，……一位和藹可親的學(xué)者，真正知道中國人民的要求的”

“當(dāng)你往孩子口里塞蘋果的時候，當(dāng)你和愛人一起散步的時候……”

(摘自《南方周末》)

美國中學(xué)的另類校規(guī)

陳茜

留學(xué)生在校內(nèi)說母語將被記過，累積四次就會被罰勞動三小時，同時罰款：累積十二次，即將開除學(xué)籍。這是美國霍頓中學(xué)的校規(guī)。

違規(guī)的學(xué)生將會為學(xué)校和社區(qū)做義工，例如夏天擦拭消防車、冬天給居民鏟雪，學(xué)校的老師隨時都會監(jiān)督。

何女士的小孩兩年前去了該校就讀，現(xiàn)在已經(jīng)畢業(yè)并順利入讀美國一所大學(xué)。她說：“我的兒子剛?cè)r以為監(jiān)管得沒那么嚴(yán)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，到處都有人在監(jiān)督。甚至在乘坐校車的時候，如果不小心冒了一句中文，司機大哥可能早就把你的名字記錄下來了?！?/p>

江先生的兒子江天去年到霍頓中學(xué)，就遭遇過被罰的慘痛經(jīng)歷。江先生笑道：“我覺得學(xué)校這個規(guī)定很好，留學(xué)生如果連英語都說不好，還怎么學(xué)習(xí)?”

中國人的66級成長臺階

佚名

小紅花(小紅星)進名?？荚嚨谝幻〗M長課代表學(xué)習(xí)委員班長三道杠奧數(shù)班鋼琴十級小提琴十級書法十級繪畫十級圍棋一級舞蹈初級計算機一級三好學(xué)生優(yōu)秀學(xué)生干部特等獎學(xué)金尖子生重點班升旗手演講比賽第一名新概念作文比賽一等獎校運會冠軍文科特長生國家二級運動員班花?；ǎ２莞呖急Ｋ兔~高考狀元上北大／清華上哈佛黨員寢室室長學(xué)生會主席團支書校園電視臺主播英語四六級日語一級托福600分GRE1300分雅思6分直升研究生碩博連讀公費留學(xué)資格選秀冠軍VlPMBA EMBA穿名牌開好車住大房子駕照杰出青年青年領(lǐng)袖勞模新長征突擊手先進工作者總監(jiān)總經(jīng)理總編輯公務(wù)員資格考試律師資格證注冊會計師(GPA)精算師證