張 朵
摘 要:上海博物館藏戰(zhàn)國竹簡《孔子詩論》第十七簡依次評(píng)論了《詩經(jīng)》中的四篇作品,認(rèn)為《齊風(fēng)?東方未明》的語言特點(diǎn)是鋒利尖銳,《鄭風(fēng)?將仲子》中女主人公想愛而又對(duì)輿論有所畏懼的心理值得肯定,《王風(fēng)?揚(yáng)之水》表達(dá)的是戍邊士卒對(duì)妻子的強(qiáng)烈思念之情,《王風(fēng)?采葛》表達(dá)的是丈夫?qū)π禄槠拮拥纳钋袘偾椤?鬃拥倪@些評(píng)論,為辨正和澄清漢儒以來對(duì)這四篇作品的嚴(yán)重誤讀提供了最早依據(jù)。
關(guān)鍵詞:上博簡;《孔子詩論》;《詩經(jīng)》;辨正;最早依據(jù)
中圖分類號(hào):I206.2 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):1003—0751(2009)04—0194—03
上海博物館藏《戰(zhàn)國楚竹書》(簡稱“上博簡”)的陸續(xù)整理、分冊(cè)出版,是21世紀(jì)初中國文化學(xué)術(shù)史上的盛大事件,有學(xué)者甚至將它的意義與20世紀(jì)初殷墟甲骨文、敦煌藏經(jīng)洞的發(fā)現(xiàn)相提并論。其中,2001年11月出版的第一冊(cè)中的二十九枚竹簡《孔子詩論》尤為引人注目,成為學(xué)術(shù)界研究的熱點(diǎn)。第十七簡依次評(píng)論了《齊風(fēng)?東方未明》、《鄭風(fēng)?將仲子》、
《王風(fēng)?揚(yáng)之水》、《王風(fēng)?采葛》四篇作品,本文試依原次序討論之。
一、孔子論《齊風(fēng)?東方未明》
第十七簡:《東方未明》有利詞。
筆者以為,孔子對(duì)《東方未明》一詩的評(píng)論,不是從概括該詩主旨和詩意的角度著眼,而是意在指出該詩的語言特點(diǎn)或語言特點(diǎn)的某個(gè)方面的。所謂“有利詞”,就是說《東方未明》這首詩中運(yùn)用了鋒利尖銳的批判性言辭。為便于分析,錄《東方未明》原詩于此:
東方未明,顛倒衣裳。顛之倒之,自公召之。
東方未晞,顛倒裳衣。倒之顛之,自公令之。
折柳樊圃,狂夫瞿瞿。不能辰夜,不夙則莫。
對(duì)讀原詩,筆者以為,孔子的概括和揭示是頗為準(zhǔn)確的。
前人對(duì)這首詩的主題有多種理解。西漢《毛詩序》認(rèn)為,該詩是“刺無節(jié)也。朝廷興居無節(jié),號(hào)令不時(shí),挈壺氏不能掌其職焉”①;東漢《鄭箋》具體解釋為“挈壺氏失漏刻之節(jié),東方未明而以為明,故群臣促遽顛倒衣裳”②;南宋朱熹《詩集傳》綜合《毛詩序》和《鄭箋》的意見,認(rèn)為“此詩人刺其君興居無節(jié),號(hào)令不時(shí)。言東方未明而顛倒其衣裳,則既早矣,而又已有從君所而來召之者焉,蓋猶以為晚也。或曰,所以然者,以有自公所而召之者故也”③。今人聞一多認(rèn)為,該詩是寫“夫之在家,從不能守夜之正時(shí),非出太早,即歸太晚。婦人稱夫曰狂夫”
④;程俊英《詩經(jīng)注析》認(rèn)為“是寫一位婦女的當(dāng)小官吏的丈夫忙于公事,早夜不得休息”⑤,等等。
不論對(duì)《東方未明》一詩的主題有多少不同意見,但詩中的語言暗含鋒利尖銳的批判當(dāng)是不難體會(huì)到的。如該詩的前兩章都是在寫被召者之所以深更半夜就匆匆起床,手忙腳亂中穿錯(cuò)衣裳,就是因?yàn)椤肮僦?、“公令之”。主子有令在催?不管這個(gè)主子是國君、是官府、是農(nóng)奴主,字里行間表現(xiàn)了對(duì)召人者的怨恨情緒則是毋庸置疑的。若如聞一多所理解的,詩歌是被召者的妻子所唱,她埋怨丈夫的早出晚歸,罵丈夫是“狂夫”;再進(jìn)而如程俊英所理解的,妻子不僅埋怨丈夫早出晚歸,而且還怨他心胸狹隘,對(duì)家中的妻子不放心,折柳編籬笆提防妻子,還用懷疑的眼睛瞪妻子,那么,詩中所表現(xiàn)出的怨恨情緒就應(yīng)是更為強(qiáng)烈了,因?yàn)樵娭刑N(yùn)含了作者對(duì)召者和被召者的雙重怨恨。所以,孔子用“有利詞”概括《東方未明》一詩的語言特點(diǎn)是頗為準(zhǔn)確的。
二、孔子論《鄭風(fēng)?將仲子》
第十七簡:《將中》之言不可不畏也。
筆者以為,孔子如上言論,不是對(duì)《將仲子》一詩主旨的揭示,也不是對(duì)其藝術(shù)特點(diǎn)的概括,更不是對(duì)其詩本事的講解,而是表達(dá)孔子對(duì)主人公在愛情問題上表現(xiàn)出的“愛”與“畏”的矛盾心理所持的態(tài)度。
《將仲子》原詩為:
將仲子兮!無踰我里,無折我樹杞,豈敢愛之?
畏我父母。仲可懷也,父母之言,亦可畏也!
將仲子兮!無踰我墻,無折我樹桑。豈敢愛之?
畏我諸兄。仲可懷也,諸兄之言,亦可畏也!
將仲子兮!無踰我園,無折我樹檀。豈敢愛之?
畏人之多言。仲可懷也,人之多言,亦可畏也。
很明顯,《將仲子》是一首愛情詩,主要寫女主人公在愛情問題上的矛盾心理。一方面,她很喜歡對(duì)方“將仲子”;但另一方面,她又害怕私自約會(huì)被父母兄弟知道了遭責(zé)罵,又害怕別人說閑話,所以,一再勸阻對(duì)方不要爬墻到她家里來。詩歌每章的后兩句依次規(guī)勸道:“仲可懷也,父母之言,亦可畏也”,“仲可懷也,諸兄之言,亦可畏也”,“仲可懷也,人之多言,亦可畏也”。所謂“《將中》之言不可不畏也”,是說《將仲子》中女主人公所說的“父母之言”、“諸兄之言”、“人之多言”是不能不有所顧忌的。這是孔子借論詩表達(dá)自己的愛情觀,從短短的一句話中,我們不難推測(cè),孔子對(duì)詩中女主人公式的愛情是持寬容和理解態(tài)度的,他并未對(duì)她予以斥責(zé)。但是,孔子又主張青年男女相愛應(yīng)該受到家庭和社會(huì)輿論的約束,不能任情而為,當(dāng)事人對(duì)外來壓力應(yīng)該有所畏懼。所以,他借用詩中的“畏”字,就主人公以對(duì)“言”的畏懼為由拒絕男方來會(huì)的做法表示了肯定。可見,孔子的愛情觀在當(dāng)時(shí)是比較適中的,也是比較實(shí)際的。從孔子這句言論中,我們還可以看出,他雖未正面解詩,僅借此表達(dá)了自己的愛情觀,但并未偏離詩歌本義。他重視詩歌的教育作用,又不一味把詩歌義理化,這是難能可貴的。正如馬承源所說:“孔子在《詩論》中從未出現(xiàn)過像《小序》那樣將詩的內(nèi)容極端政治化,孔子論辭的著重之處在于體認(rèn)詩句所具有的教化作用。”⑥
可惜的是,孔子之后,歷代儒者對(duì)《將仲子》一詩的解釋,就比較偏頗了。如,西漢《毛詩序》認(rèn)為:“《將仲子》,刺莊公也。不勝其母以害其弟,弟叔失道而公弗制,祭仲諫而公弗聽,小不忍以致大亂焉?!雹摺睹娦颉分?坐實(shí)詩本事,實(shí)與詩本義不相干,正如黃懷信所說,唯因詩中有一“仲”字之故,《毛傳》注“仲子”為“祭仲也”。三家《詩》與《毛詩》無異議。東漢《鄭箋》更是整合《左傳》“鄭伯克段于鄢”一節(jié)文字而來,離本義更遠(yuǎn)。唐孔穎達(dá)疏則為闡明《毛詩序》也不惜曲意附會(huì)。至南宋朱熹《詩集傳》,則引鄭樵說,稱為“此淫奔之辭”。其雖以理學(xué)家的口吻斥責(zé)詩人為“淫奔者”,但畢竟明確指出是男女愛情之詩,比《毛詩序》和三家《詩》前進(jìn)了一大步。清姚際恒《詩經(jīng)通論》說:“此雖屬淫,然女子為此婉轉(zhuǎn)之辭以謝男子,而以父母、諸兄及人言為可畏,大有廉恥,又豈得為淫者哉!”⑧正如程俊英所說,姚氏以反朱熹的面目出現(xiàn),為詩中女主人公去掉“淫奔者”之污的同時(shí),又為她帶上了“大有廉恥”的枷鎖,歪曲了主人公的真實(shí)形象,其精神實(shí)質(zhì)與朱熹是一致的。應(yīng)該說,歷代儒者對(duì)《將仲子》的認(rèn)識(shí),都不如孔子的認(rèn)識(shí)符合客觀實(shí)際。
三、孔子論《王風(fēng)?揚(yáng)之水》
第十七簡:《揚(yáng)之水》其愛婦悡(烈)。
《揚(yáng)之水》在《詩經(jīng)》中共有三篇,分別在“王風(fēng)”、“鄭風(fēng)”、“唐風(fēng)”之中,此處孔子所論當(dāng)為“王風(fēng)”,其他兩首內(nèi)容與孔子所論相去甚遠(yuǎn)。漢代以來,以至于當(dāng)今學(xué)者,對(duì)于《王風(fēng)?揚(yáng)之水》的詩意理解似乎都有偏差,未能真正切合題旨。為說明這一點(diǎn),不妨先錄《王風(fēng)?揚(yáng)之水》原詩如下:
揚(yáng)之水,不流束薪。彼其之子,不與我戍申。懷哉懷哉!曷月予還歸哉?
揚(yáng)之水,不流束楚。彼其之子,不與我戍甫。懷哉懷哉!曷月予還歸哉?
揚(yáng)之水,不流束蒲。彼其之子,不與我戍許。懷哉懷哉!曷月予還歸哉?
用今天的大白話說,第一章意思就是:河水激揚(yáng)啊卻漂不去一捆柴;我的那個(gè)新婚的她呀,卻不能到“申”這里來;我好想你呀好想你!不知哪月才能回去見到你?
后兩章除讓新婚妻子來到的地方“甫”、“許”與第一章中的“申”不一樣外,詩意全同。很明顯,《揚(yáng)之水》就是一首戍邊戰(zhàn)士思念新婚妻子的詩。古代以“束薪”即一捆柴代指新婚,全詩表達(dá)的愛妻思婦的感情非常強(qiáng)烈。
但是,漢代以來學(xué)者的解釋與該詩本意有很大偏差。西漢《毛詩序》稱:“《揚(yáng)之水》,刺平王也。不撫其民,而遠(yuǎn)屯戍于母家,周人怨思焉。”⑨此解所言的時(shí)代背景雖與《揚(yáng)之水》相合,但詩中只寫了戍衛(wèi)戰(zhàn)士的強(qiáng)烈思妻之情,并無怨恨戍守之意,更不能坐實(shí)到“刺”當(dāng)時(shí)的國君“平王”。若如此推解詩意,則未免拐彎太多。魯、齊、韓三家《詩》與《毛詩序》無異議,都是對(duì)詩意的曲解。唐孔穎達(dá)《疏》云:“政教頗僻,彼其之子在家,不與我共戍申國,使我獨(dú)行,偏當(dāng)勞苦。”⑩這里又把怨恨的對(duì)象指向了不來接替自己戍守的人,這一理解更是張冠李戴。詩中的“不與我戍申”等,只是泛指不能來到自己身邊,不宜坐實(shí)為戍守其地。南宋朱熹《詩集傳》承襲《毛詩序》“怨刺”說,綜合史料闡釋道:“平王以申國近楚,數(shù)被侵伐,故遣畿內(nèi)之民戍之。而戍者怨思,作此詩也。”(11)朱熹釋“彼其之子”為“戍人指其室家而言也”(12),始正前人之誤,可謂確解??上е祆涞挠^點(diǎn)又遭后人質(zhì)疑,清蔣悌仍認(rèn)為是怨別人不來接替戍守,稱古代征戍的士兵沒有攜妻室同行的道理。殊不知作者僅泛稱妻子不能來到身邊而不應(yīng)坐實(shí)。清方玉潤仍未跳出“怨恨”思維,堅(jiān)持“戍守征調(diào)不均”說,自然仍將“彼其之子”理解為應(yīng)來接替的戍卒。
直至當(dāng)代著名《詩經(jīng)》學(xué)家高亨、陳子展,也沒能跳出《毛詩序》、孔《疏》的解詩思路,仍不承認(rèn)朱熹的“彼其之子”之解。高亨《詩經(jīng)今注》承《毛詩序》云:“(平王)強(qiáng)迫征發(fā)東周境內(nèi)人民,到這三個(gè)國家去幫助守邊,擔(dān)任這種兵役的勞動(dòng)人民唱出這個(gè)歌,以示反抗?!?13)陳子展《詩三百解題》弘揚(yáng)孔《疏》云:“彼其之子當(dāng)是指不與我同戍之人,他們偏能逃避了兵役?!?14)對(duì)《揚(yáng)之水》題旨的研究,幾千年后還在外圍打轉(zhuǎn),確實(shí)頗為遺憾。相比之下,程俊英的研究總算向《揚(yáng)之水》的題旨貼近了一步,認(rèn)為“這是一首戍卒思?xì)w的詩”(15)。但可惜她沒有把士兵“思?xì)w”的真正原因作為研究方向,再前進(jìn)一步,而是在介紹了平王派兵戍守三個(gè)小國的歷史背景后,卻又向傳統(tǒng)研究方向走去,說:“可是王都地小人稀,派去的兵士到期不能回鄉(xiāng),大家怨恨思?xì)w,就作了這首詩?!?16)其解“思?xì)w”的落腳點(diǎn),仍回到了“怨恨”不能歸上。程氏的可貴體現(xiàn)在,她不再把不能歸的原因歸結(jié)于平王“征調(diào)不均”上,并接受朱熹的觀點(diǎn),將“彼其之子”解為“指作者所懷念的人”。但因她把“彼其之子”確認(rèn)為是作者所深深懷念著的新婚妻子,而不是應(yīng)該來接替守邊的士卒,翻譯全詩無法找出“怨恨”的詩句,這便與她所立的“怨恨”主題相抵牾,于是程氏不得不借清人文融的誤論把這首充滿激情的詩歌的藝術(shù)特點(diǎn)誤定為“含蓄”:“本怨戍申,卻以不戍申為辭,何其婉妙”,“詩人負(fù)羽從軍,身處異鄉(xiāng)。室家不見,生死相望。對(duì)水驚心,折薪斷腸,百感交集,豈不悽愴!胸中塞滿了獨(dú)戍異地的怨思,但唱出來的歌詞卻是不怨恨久戍”(17)。其實(shí),這位戍卒作者抒發(fā)的原本不是怨恨戍邊的感情,當(dāng)然也就不可能從詩中看出這種感情。情感熱烈是這首詩的風(fēng)格,恰恰與“含蓄”相反??偠灾?所謂怨不能歸,是因征調(diào)不均,由征調(diào)不均,又怨到周平王戍邊決策,等等,都是歷代研究者在詩歌之外延伸出來的義理之解,并非詩義本身。
我們回頭來看孔子最早對(duì)《揚(yáng)之水》詩意的講解,“《揚(yáng)之水》,其愛婦悡(烈)”,即《揚(yáng)之水》表達(dá)的是戍卒強(qiáng)烈的愛戀妻子的感情??鬃訉?duì)《揚(yáng)之水》題旨這一概括是多么準(zhǔn)確而深刻!短短4個(gè)字,可休止千年的誤讀與紛爭,功莫大焉。
四、孔子論《王風(fēng)?采葛》
第十七簡:《采葛》之愛婦【切】。
《采葛》原詩為:
彼采葛兮,一日不見,如三月兮。
彼采蕭兮,一日不見,如三秋兮。
彼采艾兮,一日不見,如三歲兮。
西漢《毛詩序》判其題旨為:“《采葛》,懼讒也”(18)。三家《詩》無異議。我們對(duì)讀原詩,可以發(fā)現(xiàn)這種理解很明顯是穿鑿附會(huì),并且標(biāo)首句為“興也”,亦誤?!睹珎鳌吩?“葛,所以為絺綌也。事雖小,一日不見于君,憂懼于讒矣?!?19)東漢《鄭箋》云:“桓王之時(shí),政事不明,臣無大小,使出者則為讒人所毀,故懼之?!?20)可見《傳》和《箋》皆闡發(fā)《毛詩序》謬說,且愈闡釋愈具體坐實(shí),愈坐實(shí)則愈顯其謬。至朱熹《詩集傳》,始反《毛詩序》而趨向正解,云:“賦也。采葛所以為絺綌,蓋淫奔者托以行。故因以指其人,而言思念之深,未久而似久也。”(21)朱熹改標(biāo)首句“興”為“賦”是正確的,其分析該詩“思念之深,未久而似久”的言情特點(diǎn)也是準(zhǔn)確的,但其指出該詩為愛情詩的同時(shí),卻又板起衛(wèi)道者的面孔,斥其女主人公為“淫奔者”,則確實(shí)過分。
今人實(shí)多從朱熹說,視《采葛》為一首情詩,無疑已得正解。但具體到被懷念者何人,似都認(rèn)為是一位姑娘。如余冠英《詩經(jīng)選》僅籠統(tǒng)將被懷念者判為女性,云:“詩人想象他所懷的人正在采葛采蕭,這類的采集通常是女子的事,那被懷者似乎是女性。懷者是男是女雖然不能確知,但不妨假定為男,因?yàn)楦柚{多半是歌唱兩性愛情的?!?22)程俊英《詩經(jīng)注析》則明確指出被思念者是一位姑娘,云:“這是一首思念情人的詩。這位情人可能是一位采集植物的姑娘,因?yàn)椴筛鹂椣牟?采蒿供祭祀,采艾以療疾,這些在當(dāng)時(shí)都是女子的工作?!?23)余、程兩人之解代表了學(xué)術(shù)界的通??捶?似無異議。
但《孔子詩論》的發(fā)現(xiàn)表明,作為最早論《采葛》者的孔子對(duì)該詩的題旨另有高論。所謂“《采葛》之愛婦【切】”,是說這是一首寫少年夫妻愛情的詩歌,表達(dá)了丈夫?qū)π禄槠拮拥纳钋袗蹜僦椤?鬃訉?duì)《采葛》一詩性質(zhì)的判定,已確證漢儒解詩之謬;同時(shí),雖與今人的“情詩”說大體相同,但畢竟夫妻之愛與情人之愛還是有所區(qū)別的。筆者倒更傾向于孔子之解。所謂“彼采葛兮,一日不見,如三月兮”,是說新婚妻子到地里采葛去了,回家晚一點(diǎn),一天不見,丈夫便思念得不得了,就好像分開了三個(gè)月。后兩章依次類推,詩意當(dāng)大體如此??梢娬煞虻膼蹕D之切。
筆者以為,孔子對(duì)《王風(fēng)?揚(yáng)之水》思妻、《王風(fēng)?采葛》戀妻主旨的揭示,對(duì)《鄭風(fēng)?將仲子》女主人公愛而有所畏懼的愛情態(tài)度的肯定,對(duì)《齊風(fēng)?東方未明》銳利語言風(fēng)格的概括,不僅是評(píng)論這四篇作品的最早言論,也最切合作品本義。上博簡《孔子詩論》第十七簡為辨正漢儒以來對(duì)這四篇作品的種種誤讀和曲解提供了重要依據(jù),其啟發(fā)意義不可低估。
注釋
①②⑦⑨⑩(18)(19)(20)阮元:《十三經(jīng)注疏》,中華書局,1980年,第350、350、337、331、331、333頁。
③(11)(12)(21)朱熹:《詩集傳》,上海古籍出版社,1958年,第59、44、44、46頁。
④聞一多:《聞一多全集》(四),開明書店,1947年,第50頁。
⑤(15)(16)(17)(23)程俊英:《詩經(jīng)注析》,中華書局,1991年,第272、201、202、202、221頁。
⑥馬承源主編《上海博物館藏戰(zhàn)國楚竹書》(一),上海古籍出版社,2001年,第147頁。
⑧姚際恒:《詩經(jīng)通論》,中華書局,1958年,第101頁。
(13)高亨:《詩經(jīng)今注》,上海古籍出版社,1980年,第99頁。
(14)陳子展:《詩三百解題》,復(fù)旦大學(xué)出版社,2001年,第244頁。
(22)余冠英:《詩經(jīng)選》,人民文學(xué)出版社,1985年,第77頁。
責(zé)任編輯:采 薇