劉 婕
摘要:在中國當(dāng)代女性文學(xué)文本里,女性總是為了感情與婚姻忙碌奔波,而最終卻很難得到一個(gè)好的結(jié)局,一系列女性形象在對(duì)感情不斷的追逐中卻日益陷入困境無法自拔。本文以若干女性形象為例,對(duì)此進(jìn)行了解讀。
關(guān)鍵詞:中國當(dāng)代女性文學(xué) 感情 婚姻 困境
在中國當(dāng)代女性文學(xué)中,女性在感情與婚姻中總是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),難以找到如意郎君。她們努力認(rèn)真地尋找著自己的歸宿,但是無論她們?nèi)绾渭冋妫绾紊屏迹绾蝺?yōu)秀,最后似乎也只能陷入困境。
困境一:感情認(rèn)知的困惑。
在萬芳的《空鏡子》中,孫家是很普通的人家,有兩個(gè)女兒,姐姐孫麗是父母的掌上明珠,又漂亮又聰明,大學(xué)外語系畢業(yè)后在一家旅行社工作;妹妹孫燕模樣不如婦姐,也沒上過大學(xué),只是在工廠食堂賣飯票。孫燕十分羨慕姐姐,覺得自己什么都不如姐姐,經(jīng)常覺得自卑。姐姐一直愛著同院從小一起長大的英俊瀟酒的馬黎明,倆人青梅竹馬,早就不是一般的關(guān)系,可是她又抗拒不了研究員張波的追求,覺得盡管張波沒有馬黎明那么讓她真的動(dòng)心,但文化水平高,事業(yè)上有建樹,對(duì)自己將來的發(fā)展有幫助,穩(wěn)妥可靠。而馬黎明只是一個(gè)普通國營工廠的采購員……她心情矛盾地同時(shí)維持著和兩個(gè)人的戀愛關(guān)系,難以取舍,在馬黎明因?yàn)榈官I倒賣被公安局抓進(jìn)監(jiān)獄的日子里,孫麗終于和張波結(jié)了婚。孫燕和她師傅給她介紹的潘樹林談戀愛,孫麗卻表示了反對(duì),理由是孫燕的師傅本身就是一個(gè)不懂愛情的人:“她根本不懂什么是愛情,也就知道過日子。找個(gè)男的,有工作有房子,有沒有共同語言無所謂,反正回家就是買菜做飯,再有,生孩子。你愿意那樣嗎?”孫燕這時(shí)候也流露出了對(duì)愛情的困惑:“孫燕沒有回答,可心里卻不由自主地思考著姐姐的話,我愿意嗎?她想,不,當(dāng)然不愿意??蓯矍槭鞘裁礃觾旱?愛情在哪兒呢?”孫燕對(duì)愛情的認(rèn)識(shí)僅僅只是出于對(duì)姐夫的愛慕,她愛得盲目,本來潘樹林對(duì)她不錯(cuò),她對(duì)潘樹林也有好感,卻因?yàn)榕藰淞植幌窠惴驈埐菢佑形幕星檎{(diào)而放棄了,之后選擇的翟志剛雖說是個(gè)文化人,卻是心胸狹窄猜忌心強(qiáng)的人,一直想要孩子,孫燕懷上卻不小心流產(chǎn),兩人終于離婚,離婚后的孫燕曾向姐夫張波表白,卻發(fā)現(xiàn)張波在姐姐離去之后已經(jīng)有了新的愛人,她的愛情幻想破滅了。最終她才發(fā)現(xiàn),還是潘樹林適合自己。從孫燕的愛情經(jīng)歷我們可以看出,女性的愛情幻想在生活中總是被男人無情地打得粉碎。她們過高的期望和現(xiàn)實(shí)格格不入,因此容易走進(jìn)感情與婚姻的困境。
而池莉的《綠水長流》,字里行間更是流露出女性對(duì)感情與婚姻認(rèn)識(shí)的困惑與抗拒。廬山,本是一個(gè)山清水秀、被眾多愛情神話和傳奇故事圍繞的地方,女主人公在這里偶遇自己心儀的男性,他也對(duì)她表示了好感。而她卻偏偏不與他有更進(jìn)一步的交往,對(duì)他的感情心如枯井。不為所動(dòng),這背后所表現(xiàn)的正是女主人公曾經(jīng)受過的感情的傷害,以及現(xiàn)在對(duì)感情的困惑與逃離?!拔摇笨此茻o情,實(shí)際正因多情,正是因?yàn)樵?jīng)的傷害及對(duì)感情的困惑,所以才選擇了今天的逃避。女主人公對(duì)感情的定義很困惑:“上天好像并沒有安排愛情。”什么叫“愛情”?“人與人出于怕孤獨(dú)的本性結(jié)伴過日子的這決不叫愛情”。
還有盛可以的《水乳》中所描寫的左依娜,左依娜是一個(gè)非常有個(gè)性的、對(duì)現(xiàn)實(shí)生活有著深入思考的成熟的都市女人。作者總是喜歡這樣稱呼她:“女人左依娜”,她是一個(gè)典型的成熟的女人,對(duì)婚姻、愛情、生活,她都有著自己的看法。她受過高等教育,是非常普通的城市白領(lǐng)中的一員。她渴望得到完美的愛情,渴望男人的細(xì)心呵護(hù),渴望擁有美滿的婚姻生活。她與平頭前進(jìn)同居,與莊嚴(yán)愛恨糾葛。與初戀情人的沖動(dòng)迷惘都是出于希望得到完美的愛情。但是她背叛了平頭前進(jìn),親手毀掉了他們的愛情:對(duì)莊嚴(yán)不忠,暗地里和初戀情人來往;而她心儀的初戀情人。竟然和左依娜的好朋友關(guān)系親密。最后左依娜的愛情沒有一個(gè)落腳點(diǎn),最后一個(gè)場(chǎng)景她和平頭前進(jìn)呆在一起,然而前景并不容樂觀,書中這么結(jié)尾:“有人說,籠中養(yǎng)兩只鳥,一只死了,另一只也會(huì)憂郁而死;魚缸里養(yǎng)兩條金魚,一條死了,另一條也活不了多久?,F(xiàn)在,那條死金魚軀體邊的活金魚,也像死了?!弊笠滥?,一個(gè)想愛敢愛的女子,在大城市這座森林中兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),不僅沒有找到愛情的方向,而且迷失了自己。
困境二:被背叛與被遺棄。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),女性最終免卻不了走進(jìn)婚姻的命運(yùn)。單身的人是可恥的,然而圍城內(nèi)的風(fēng)景又究竟怎樣呢?《小姐你早》中,“女人的頓悟絕對(duì)來自心痛的時(shí)刻”,小說寫了女糧食專家戚潤物在一場(chǎng)離婚噩夢(mèng)中徹底換了腦子的故事。其實(shí)故事平常,是現(xiàn)實(shí)生活中司空見慣了的流行版本。戚潤物的丈夫王自力下海暴發(fā)后,花天酒地,墮落到在自己家里和小保姆打得“熱火朝天”,讓她撞上,結(jié)果自然令她痛苦萬分,而王自力正等著妻子提出離婚。后來,帶著嚴(yán)重殘疾孩子度日如年的戚潤物無意間與丈夫安排來照顧孩子的李開玲成為密友。商場(chǎng)上她又意外結(jié)識(shí)了給大款當(dāng)“小三”的而又魅力四射的艾月。三個(gè)年齡不同、遭遇不同、個(gè)性不同的女性走到一起時(shí),基于對(duì)共同命運(yùn)的彼此理解與相互同情,她們結(jié)成了一個(gè)女性覺醒的同盟,和污辱損害她們的男權(quán)世界玩一把反諷游戲。既然男性是因金錢和權(quán)力而變壞的,那就讓戚潤物的丈夫王自力返回原先的狀態(tài)吧。最后。三個(gè)女人聯(lián)合起來把王自力打回原形。遭遇了丈夫背叛的戚潤物沒有想通為什么丈夫竟然會(huì)背叛她;李開玲愛著她的卷毛小丈夫,可是他也背叛了她,和一個(gè)開歌舞廳的女老板廝混在一起。她們愛著自己的丈夫,忠誠于自己的婚姻,辛苦地操持家務(wù),上班下班,照顧孩子,可是就在她們?nèi)说街心甑臅r(shí)候卻無情地被背叛了。這個(gè)年紀(jì)的女人是尷尬的,而男人卻風(fēng)華正茂,甚至還多了一層成熟的魅力,“年齡是女人的致命傷”。小說中這樣寫道:
戚潤物、艾月兩人站在鏡子面前整理頭發(fā)。艾月補(bǔ)妝。補(bǔ)完說:“您帶了口紅嗎?”
戚潤物說:“沒有?!?/p>
艾月說:“用我的吧。”
戚潤物說:“算了,吃飯總歸是要吃掉口紅的?!?/p>
芟月對(duì)這件事卻非常認(rèn)真的,她說:“完全吃掉倒也無所謂,可它總是被弄?dú)埩耍瑲埩撕茈y看?!?/p>
是殘了。戚潤物一心撲在事業(yè)上,勤勤勉勉,兢兢業(yè)業(yè),對(duì)世事茫然不知。歲月無情,只四十多歲的她已灰頭土臉,黯淡無光。而同樣年紀(jì)的王自力卻能吸引年輕漂亮的女子艾月。小說中還寫道:戚潤物說:“男人從心底是不是覺得他這一輩子多睡一些女人好?”
王自力脫口而出:“肯定了?!?/p>
戚潤物譏誚地說:“哦?!?/p>
王自力連忙解釋:“你聽我說,要是尋找理論根據(jù),我們可以去讀弗洛伊德。”王自力一邊說一邊這么想:索性就給你補(bǔ)上一課吧。他說:“要是說通俗的社會(huì)心態(tài),那就是我說的這樣。所謂石榴裙下死,做鬼也風(fēng)流。又所謂千金買一笑。其實(shí)我們現(xiàn)在的婚姻制度也是自欺欺人,說是一夫一妻制,可又容許離婚再婚,這種再組合的概率是
無限的,實(shí)際上還是造成了群婚。制度本身就不合理,我們還在那兒窮講究干什么?像我這樣的優(yōu)秀男人,多有幾個(gè)女人愛我,我多愛幾個(gè)女人,不是很合情合理的事情嗎?……”
戚潤物的婚姻相守十幾年的,就是這樣的男人。雖然同床共枕,可是她并不知道他心里究竟在想些什么。
像這樣遭遇背叛與遺棄的女性形象還有很多,比如前文中曾提到的盛可以作品《火宅》中的主人公球球,池莉作品《來來往往》中的段莉娜,王海鴿作品《中國式離婚》中的林小楓、娟子等,她們都遭受了不同程度、不同形式的背叛與遺棄。在婚姻中,女性對(duì)這些背叛帶給的傷害只能默默承受。就算像戚潤物那樣離了婚,又有什么好處呢?一個(gè)女人帶著嚴(yán)重殘疾的孩子,生活之艱難可想而知。而段莉娜的選擇則更現(xiàn)實(shí):她不想失去婚姻帶給她的安穩(wěn)富足的生活。
困境三:直面婚姻無愛。
婚姻中的女性遭遇的除了背叛。還有無愛。如張潔的《愛,是不能忘記的》中兩代女性對(duì)愛情的執(zhí)著和憧憬:母親為一份不能實(shí)現(xiàn)的愛而生活在精神的折磨中,女兒因無愛而一直不談婚論嫁。女作家鐘雨在不惑之年,終于找到了自己的所愛——一個(gè)已婚的老干部。她的愛情感覺是極為強(qiáng)烈的,“為了看一眼他乘的那輛小車、以及從汽車的后窗里看一眼他的后腦勺,她怎樣的煞費(fèi)苦心地計(jì)算過他上下班可能經(jīng)過的那條馬路的時(shí)間”,“沒有你!于是什么都顯得是有缺陷的,不完滿的,而且是沒有任何東西可以彌補(bǔ)的”。然而,面對(duì)已有妻室的意中人,鐘雨這個(gè)“在漫長的歷史實(shí)踐中熔煉成具有執(zhí)著的追求和堅(jiān)實(shí)的抄手”的知識(shí)女性退縮了,為了另外一個(gè)家庭的幸福和完整,她毅然舍棄了自己的愛情,獨(dú)自離去。她讓這種愛的激流化為一種心靈上的交流和精神上的默契,從內(nèi)心深處去感受那種愛的喜悅與顫栗所給予的精神慰藉。他們愛得深沉,這是一種純潔無私真摯而偉大的愛,它脫離一切世俗與物質(zhì):雖然他們連一次手也沒有牽過,一輩子在一起的時(shí)間也不會(huì)超過24小時(shí),然而他們的精神卻日日夜夜地在一起;然而這又是一種痛苦的愛,它不能公眾于世??戳T這部作品,我們可以感知鐘雨在這種愛而不得的愛情中所受的煎熬與承受的精神苦難。作者也在作品中這樣感嘆:“如果我們能夠互相等待而不是糊里糊涂地結(jié)婚。我們會(huì)免去多少這樣的悲劇啊!”這不僅表現(xiàn)了主人公鐘雨,而且表現(xiàn)了張潔對(duì)這一社會(huì)現(xiàn)象的深刻悲哀。
而池莉的另一部作品《不談愛情》中也提道:“只有建亞一直耿耿于懷,對(duì)吉玲不冷不熱。她在日記中寫道:哥哥沒有愛情。他真可憐。而她自己年過三十,還沒有找著合意的郎君,她認(rèn)為當(dāng)代中國沒有男子漢,但當(dāng)代中國也不容忍獨(dú)身女人。她又寫道:我也可憐。”
困境四:遠(yuǎn)離愛情與婚姻就會(huì)幸福嗎?
張潔的小說《方舟》的題記這樣寫道:“你將格外地不幸,因?yàn)槟闶桥恕逼渲腥恢魅斯嘿?、柳泉、曹荊華都是大學(xué)畢業(yè)的中年婦女,她們都曾有對(duì)純潔愛情的強(qiáng)烈追求,但都一一以失敗告終:梁倩因門第原因被白復(fù)山利用,成了滿足男子虛榮的手段;荊華被當(dāng)作生兒育女的工具;柳泉僅僅是丈夫泄欲的對(duì)象。這使她們感到屈辱。她們不堪忍受家庭的桎梏而勇敢地提出了離婚。她們的丈夫都無法理解她們的行為準(zhǔn)則和精神追求。至于魏經(jīng)理、鐵司機(jī)、謝昆生、刀條臉那樣的男人就更等而下之了。她們對(duì)男人可謂徹底失望了,正如荊華所說的:“就算保持住自己容貌的美麗又有什么意義?總得為著一個(gè)心愛的人,沒有。要是有,她寧肯花上一些時(shí)間去擠‘銀耳珍珠霜。”她們把精力都放在追求事業(yè)上,不惜付出沉重的代價(jià)來爭(zhēng)得自身人格的解放和自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn),生活的圖樣在這些足以與男性匹敵的強(qiáng)女人手下繪制得無味、馬虎又潦草,她們甚至養(yǎng)不活一盆花,沒有閑暇生爐子,不愿意認(rèn)認(rèn)真真地做飯、煮開水,卻又不得不像男人一樣為了起碼的生存去賣苦力。得不到異性的撫愛與幫助,也無需像賢妻一樣去操縱丈夫,自由和獨(dú)立攜著沉重的生活壓力和靈魂的無所依傍。她們只能自己為自己釀制苦酒,再與自己干杯。
另外,如林白的《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》,陳染的《私人生活》等,都書寫了女性遠(yuǎn)離愛情與婚姻之后的自戀情結(jié),字里行間隱隱透露出一個(gè)人的凄清與孤寂。
總之,在中國當(dāng)代女性文學(xué)讀本中,女性的感情與婚姻之路總是走得崎嶇而叉辛苦。在痛苦中不斷掙扎的背后,是女性自我意識(shí)的覺醒和張揚(yáng)。而這種覺醒和張揚(yáng)恐怕正是女性文學(xué)本身的意義所在。在女性文學(xué)的研究道路上走得越遠(yuǎn),我們就越能發(fā)現(xiàn)只有女性自我意識(shí)的覺醒才能真正的實(shí)現(xiàn)男女平等。
參考文獻(xiàn):
[1]萬芳.空鏡子[M].海口:南海出版公司.2001.
[2]盛可以.水乳[M].沈陽:春風(fēng)文藝出版社.2003.
[3]池莉.小姐你早[M].北京:作家出版社。1999.
[4]張潔.愛是不能忘記的[M].北京:作家出版社.1997.
[5]池莉.不談愛情[M].天津:百花文藝出版社.1996.
[6]張潔.方舟[M].北京:北京出版社.1983.