選擇你的大冒險(xiǎn)

俞冰夏

“不如這樣開始，斯蒂文森沒有自殺?！?/p>

“這還用問？他當(dāng)然沒自殺。都知道斯蒂文森死得蹊蹺?！?/p>

“斯蒂文森是吃二類菌吃死的。吃二類菌吃死跟自殺也沒什么區(qū)別?！?/p>

“沒那么簡(jiǎn)單。我記得那年，97年吧，反正是大選前一年，我上小學(xué)的時(shí)候。我爹是個(gè)瘋子，雖然他從來(lái)不說(shuō)，但我知道他參加某個(gè)只說(shuō)某種口音廣東話的光明會(huì)分支，那種口音早就失傳，據(jù)說(shuō)是20世紀(jì)韶關(guān)地區(qū)的口音，一百年沒人說(shuō)了。參加這個(gè)光明會(huì)先要學(xué)會(huì)這種語(yǔ)言，對(duì)我爹這么不愛讀書的人可不簡(jiǎn)單。我爹跟著光明會(huì)買了很多股票，那年股市好像崩了盤，反正他看到什么砸什么，杯子、花瓶、魚缸，連家里祠堂放祖先骨灰的甕都砸過(guò)一次，可能跟我媽找了個(gè)蹺腳神醫(yī)成天在地下室里給我快不行了的外公燒臭得要命的草藥也有關(guān)系。我爹說(shuō)斯蒂文森一分鐘不打仗宇宙經(jīng)濟(jì)就虧損20億，好像錢是他自己的一樣?！?/p>

“99年才是大選前一年。你的意思是你爸這韶關(guān)話光明會(huì)能把他弄死？先不說(shuō)怎么做到，圖什么呢？第二年就大選了，就斯蒂文森當(dāng)時(shí)的健康狀態(tài)，很可能會(huì)讓給村本杏女士參選，村本可是百分百支持打仗的。斯蒂文森一死，傻乎乎的副元首瓦圖圖上位，第二年馬上被前進(jìn)黨撬下臺(tái)，對(duì)你爸這光明會(huì)有啥好處？”

“斯蒂文森不愿意讓位唄。我猜村本就是光明會(huì)的人?！?/p>

“不可能，斯蒂文森自殺前最后一年的照片，整張臉上都寫著二類菌癮君子。二類菌癮君子沒有愛上班的。我們先不管這些，這游戲不是這么玩的。選擇你的大冒險(xiǎn)，意思是你做斯蒂文森。你沒自殺。當(dāng)然你也可以選擇自殺，那就玩不下去了。”

“我不想當(dāng)斯蒂文森。我對(duì)政治沒什么興趣，你當(dāng)斯蒂文森好了?！?/p>

“好，那我當(dāng)斯蒂文森，你想當(dāng)誰(shuí)？”

“我不想當(dāng)誰(shuí)，我就當(dāng)我自己?！?/p>

“這游戲不是這么玩的，不過(guò)你非要這樣也行。99年你幾歲？”

“8歲?！?/p>

“你很年輕啊?！?/p>

“35歲了，以前35歲的人都結(jié)婚生孩子了?！?/p>

“我42歲，完全沒想過(guò)結(jié)婚，假設(shè)我活到120歲，要跟同一個(gè)女人過(guò)整整80年，不敢想。35歲生孩子的年代人均壽命才七八十?！?/p>

“我外公就是80歲死的。2101年1月，春節(jié)前兩天死的。雖然現(xiàn)在大家都覺得最少能活100歲，還是有人80歲就死了?！?/p>

“那么99年你是個(gè)8歲的小學(xué)生，我是斯蒂文森，我們開始吧。游戲規(guī)則你知道嗎……”

“我大概知道，但是我們沒有任何選擇題可做啊。小時(shí)候我姐姐買過(guò)很貴的全套大冒險(xiǎn)選擇題書，翻來(lái)翻去想方設(shè)法要做全宇宙第一大富翁?！?/p>

“情況特殊，只能我們自己來(lái)出題了。比如現(xiàn)在是2099年，我是地球元首約翰尼·斯蒂文森，我有三個(gè)選擇：1，自殺;2，戒毒;3，辭職。”

“哦，你選哪一個(gè)？”

“當(dāng)然是戒毒。這游戲的基本原則是我得做出對(duì)自己最好的決定。”

“你覺得戒毒對(duì)他最好？99年我還小，已經(jīng)記不得斯蒂文森長(zhǎng)什么樣子了。他是不是癮君子我不知道。我認(rèn)識(shí)二類菌癮君子，戒毒可不容易，況且很多人，比如我那個(gè)姐姐，吃二類菌的時(shí)候比不吃的時(shí)候要好相處多了。她自己雖然嘴上老說(shuō)要戒，實(shí)際上除了費(fèi)錢以外也不見得有多大的壞處?！?/p>

“斯蒂文森染上二類菌癮主要是因?yàn)轭l繁來(lái)回伽利略，氣壓、重力、濕度變化讓他身體出了問題，他畢竟年紀(jì)不輕，死的時(shí)候也105歲了。不瞞你說(shuō)，我一直自己跟自己玩這個(gè)游戲，我認(rèn)為如果斯蒂文森沒死，我們，你，我，地球，不會(huì)落到現(xiàn)在這般境地。我想來(lái)想去想了很多年，覺得斯蒂文森是問題的關(guān)鍵?！?/p>

“這理論新鮮。我從來(lái)沒那么想過(guò)。我怪我自己不努力，或者運(yùn)氣不好，或者兩者皆有。”

“你倒說(shuō)說(shuō)，你8歲的時(shí)候有什么選擇？”

“99年，我爹成天參加光明會(huì)的活動(dòng)，給組織交打水漂的錢;我媽媽呢，因?yàn)橥夤昧搜?，腦子里除了給他治病別的什么也沒有。我姐姐和我除了一個(gè)負(fù)責(zé)做飯掃地的鐘點(diǎn)工以外沒別人管。我姐姐比我大五歲，天天欺負(fù)我，把我的書包扔垃圾桶，不讓我吃飯，嫌我煩就把我鎖地下室里聞那股臭中藥味。倒過(guò)來(lái)想她也不容易，我父母嘛，還是重男輕女的思想，認(rèn)為她就該把管好我當(dāng)作人生最重要的事，我要是打碎個(gè)杯子，他們先罵她，再罵保姆，最后才罵我。我8歲，如果有選擇，在為我姐伸張正義和告我姐的狀讓她挨打挨罵之間，我選伸張正義，可能對(duì)以后的一切都有幫助……”

“總是家庭的問題。斯蒂文森的家庭也是問題，兩任老婆三個(gè)兒子一個(gè)女兒都拖他后腿。”

“我想起來(lái)了，斯蒂文森的女兒是不是貪污了一大筆錢被判了刑？小時(shí)候新聞里好像看到過(guò)?！?/p>

“翠西。年輕時(shí)是很漂亮的女人，后來(lái)整容整得連腦袋的形狀都不一樣了，精神整出了問題，我猜是不是不小心割掉了塊腦子?，F(xiàn)在壽命這么長(zhǎng)，對(duì)女人很不友好?！?/p>

“你說(shuō)得沒錯(cuò)。我姐姐40歲，每天一下班就去美容院。她開始吃二類菌也是因?yàn)橛腥苏f(shuō)吃了能美容。我姐姐因?yàn)楦鞣N原因還沒結(jié)婚?，F(xiàn)在壽命長(zhǎng)了，40歲不結(jié)婚根本沒什么。但是按照我姐姐的說(shuō)法，40歲的女人現(xiàn)在比以前更不受歡迎?；钍腔畹瞄L(zhǎng)了，生育的窗口期還是這點(diǎn)。以前40歲的女人可以跟五六十歲的男人在一起，不要孩子;現(xiàn)在五六十歲的男人開始煥發(fā)第二春，有的是有生育能力的女人可找。我姐姐說(shuō)40歲的女人只能跟七八十歲的男人在一起。挺惡心的?！?/p>

“你和你姐姐關(guān)系很親密啊?！?/p>

“算不上親密，平時(shí)幾乎是不聯(lián)系的。我一直在夏威夷住，是被抽中之后才回家待了段時(shí)間，為了告?zhèn)€別啥的。我姐姐還住在廣東老家，方便照顧家里人，順便幫我爸的公司做事。最近我們聊了很多。我姐姐說(shuō)如果當(dāng)年她對(duì)我沒那么壞，沒老是欺負(fù)我，說(shuō)不定我就不會(huì)流浪在外有家不回，那么她就不會(huì)一直留在家里，畢竟不管是學(xué)習(xí)成績(jī)還是做事的能力，都是她比我強(qiáng)。這我不否認(rèn)。那么，她說(shuō)，她也不會(huì)因?yàn)?0歲沒結(jié)婚還成天挨老爸老媽的罵，更不會(huì)因?yàn)榧依餂]有續(xù)下去的男丁在我們那的商會(huì)被各種看不起。我們那的傳統(tǒng)，不管過(guò)幾千年，管他白人黃人黑人還是綠人當(dāng)政，都改不了。我姐姐說(shuō)她只能吃二類菌排解抑郁，不然一天也撐不下去。我覺得有點(diǎn)過(guò)意不去。我在外面晃著，腦子里只有我自己的麻煩，基本沒想過(guò)我姐過(guò)得怎么樣?！?/p>

“你姐姐挺會(huì)歪曲事實(shí)的。就她自己的理論，明明她過(guò)得不如意是因?yàn)樗圬?fù)你，最后反而讓你覺得過(guò)意不去。跟斯蒂文森的前任、前進(jìn)黨的馬丁內(nèi)斯那套宣傳大法屬于一個(gè)路數(shù)。明明是前進(jìn)黨欺負(fù)伽利略星，要在上面搞公租房，搞環(huán)保稅，搞最低工資，還要跟他們收幾倍的資本所得稅在地球上用，才讓所謂‘財(cái)團(tuán)邪惡勢(shì)力忍無(wú)可忍走上圈地逼宮打仗的路線。這伽利略星一開始是誰(shuí)造的呢？”

“哦，你是那種。”

“哪種？”

“哦，怎么說(shuō)，心系敵方的那種。俗話叫叛徒？”

“談不上。你看我，既沒有沙特血統(tǒng)，也不是大財(cái)主，更沒那資歷加入財(cái)團(tuán)雇傭軍。我就是個(gè)普通人。巧不巧，40歲以上是今年才開始抽的，被抽中的概率據(jù)說(shuō)只有0.001%。算我運(yùn)氣好。到這個(gè)地步，想當(dāng)叛徒也沒辦法，無(wú)門可投。怎么反抗，倒頭來(lái)都沒有用?！?/p>

“所以你認(rèn)為只有斯蒂文森不自殺，你才能避免這個(gè)結(jié)局。我聽明白了?！?/p>

“光是斯蒂文森不自殺也是不夠的。99年10月份，假設(shè)斯蒂文森沒有帶引號(hào)的自殺，假設(shè)他開始戒二類菌，至少得去戒毒機(jī)構(gòu)待一個(gè)月吧。至少。大部分我認(rèn)識(shí)的沒個(gè)半年一年搞不定這事，還要反復(fù)發(fā)作好幾次。那么如果我是斯蒂文森，我有幾種選擇：第一，按照慣例，宣布我因?yàn)樯眢w原因無(wú)法勝任工作，讓副元首瓦圖圖代班。瓦圖圖嘛，只是個(gè)身材不錯(cuò)腦袋空空的傀儡，那時(shí)候才五十多歲，讓他當(dāng)副元首是為了拿大量黑人教徒和全世界婦女的選票;第二，我可以裝作身體不適，在家戒毒，取消一兩個(gè)月的公開活動(dòng)，讓信得過(guò)的人來(lái)做我的傳聲筒。這種做法在違憲的邊緣徘徊，倘若被揭穿，比如給我打戒毒針的醫(yī)生想當(dāng)吹哨人的話，完全是合法的彈劾理由，沒什么申辯的余地;第三，我可以宣布進(jìn)入戰(zhàn)備緊急狀態(tài)，給自己買點(diǎn)時(shí)間……”

“我猜，你選這個(gè)？”

“如果選2，我就得在105歲的年紀(jì)做你40歲的姐姐也很難做到的事情。需要毅力，需要狠心，需要犧牲我自己的幸福。我辛辛苦苦一輩子，活到那個(gè)年紀(jì)，有著字面意義億萬(wàn)人之上的身份地位，卻要去忍受那種折磨，那種煎熬，對(duì)我本人談不上是很好的選擇。選3，我就要冒真的開始打仗的風(fēng)險(xiǎn)，就當(dāng)時(shí)的民意，斯蒂文森如果宣布進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)，很大的可能是戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)萬(wàn)劫不復(fù)。當(dāng)年的氣氛跟現(xiàn)在不太一樣，很多人覺得幾十億人跟幾百萬(wàn)人打仗哪有不贏的道理，不打才是虧了，像你爸一樣，非常幼稚。我相信我哪怕在二類菌的魔爪下，也還是個(gè)理性的人，我從政前在大公司工作了60年，軍事財(cái)團(tuán)的意識(shí)形態(tài)和執(zhí)行力恐怕沒人比我更懂，理智告訴我這場(chǎng)仗一點(diǎn)也不好打，很可能要犧牲一整代人，雖然大部分是支持前進(jìn)黨的年輕人，但我到底不是個(gè)惡棍，一百多年前也是受過(guò)洗禮的，不像村本那派人時(shí)刻把勝利放在生命之上。村本一個(gè)孩子也沒有，我有孫子，有曾孫，我年紀(jì)最大的曾孫大概也已經(jīng)生孩子了，我記不清楚。然而對(duì)我本人而言，這卻是最好的決定，我可以慢慢解決問題，尤其是我自己的問題。那句愛爾蘭人的老話怎么說(shuō)的來(lái)著，‘別去找問題，讓問題來(lái)找你？所以人生的要義是跟問題，我的問題，地球的問題，保持盡可能長(zhǎng)的時(shí)間距離，不用說(shuō)仗打起來(lái)，還有誰(shuí)會(huì)關(guān)心我斯蒂文森是不是二類菌上癮？”

“愛爾蘭人的老話？”

“我隨便說(shuō)說(shuō)的，斯蒂文森大部分的血統(tǒng)其實(shí)是蘇格蘭人，加拿大蘇格蘭人。高地鄉(xiāng)土血統(tǒng)，大腳趾頭特別短，接近畸形的那種，方便他們爬山大概。當(dāng)然他對(duì)外總說(shuō)自己是愛爾蘭人，愛爾蘭人多嘛，散布世界各地，大票倉(cāng)?！?/p>

“你比我大7歲，那么你當(dāng)年是15歲，還沒到服兵役的年紀(jì)，還有時(shí)間給自己搞個(gè)重病傷殘，假裝色盲肌無(wú)力糖尿病什么的，那時(shí)候花點(diǎn)錢加入敵方也還可行，如果你有錢的話。”

“你誤解了，就我自己，隨便怎樣都行。我是個(gè)無(wú)關(guān)緊要的人?！?/p>

“我跟你住了好幾天了，都沒怎么聽你講過(guò)自己的故事。你不在乎你自己，卻這么在乎斯蒂文森那么個(gè)你認(rèn)都不認(rèn)識(shí)的人？”

“讀過(guò)圣經(jīng)嗎，舊約里，莎拉的故事。上帝揮揮手，莎拉90歲生下以賽克，你相信嗎？不說(shuō)懷孕，想想那時(shí)候的人均壽命，幾個(gè)能活到90歲？”

“我不懂你在說(shuō)什么。”

“一盤大棋里，你是蝦兵蟹將，還是皇帝上帝，對(duì)局面的影響差別大得很。我關(guān)心的是整盤棋，這盤棋里你我只是小兵，不足為道?！?/p>

“這我就不同意了。我承認(rèn)我很渺小，但我過(guò)的到底是我的日子。我倒覺得，什么斯蒂文森還是楊海森，跟我有什么關(guān)系呢？哪怕我倒八輩子霉服這個(gè)兵役，我也不怪楊海森。我怪我自己，一步棋走錯(cuò)步步錯(cuò)?！?/p>

“怎么說(shuō)？”

“按你游戲的玩法好了。我剛說(shuō)到8歲，我選擇給我姐姐伸張正義，跟她站在一起。我們團(tuán)結(jié)起來(lái)，也許我父母，尤其是我爹，眼里能多看見我們一點(diǎn)。過(guò)了5年，我姐姐18歲，我13歲的時(shí)候，趕上了前進(jìn)黨教育改革，小學(xué)初中高中各延長(zhǎng)兩年那個(gè)。我姐姐成績(jī)一直很好，本來(lái)要考大學(xué)了，碰到這改革，得多讀兩年。很多人覺得晚點(diǎn)上班在學(xué)校多混幾年是好事，對(duì)我們家來(lái)說(shuō)可真不是。我們那都是做生意的，那時(shí)候天下倒是還比較太平，不像現(xiàn)在，但有錢人集體移民伽利略以后全球經(jīng)濟(jì)一塌糊涂，股票跌破眼鏡，我爹這樣傳統(tǒng)的開幾個(gè)小廠子的資金鏈全斷了，不管是銀行還是放高利貸的親戚都快沒錢了，貨又賣不出去，天天躲債。我姐姐18歲那年家里還沒到信用負(fù)分的程度，過(guò)了兩年到了，因?yàn)檫@個(gè)，姐姐上不了她一心想去的北美大學(xué)，學(xué)費(fèi)借都借不到，只好去上本地免費(fèi)大學(xué)了。給我倒霉的姐姐雪上又加霜的是過(guò)了幾年我爸又把錢賺了回來(lái)，到我該上高中的那年他心情很好，純粹為了給自己過(guò)度補(bǔ)償，非要把我送去東京最貴的私立寄宿高中，所以我呢，就這樣18歲離開家了。”

“聽下來(lái)這些都不是你能控制的。這不就證明了你無(wú)足輕重嗎？”

“我可以選擇不去東京。我也不是小孩子了。雖然現(xiàn)在大家都說(shuō)我這代人在學(xué)校時(shí)間待得太長(zhǎng)，心理發(fā)育延遲什么的，但18歲怎么樣都不小了。我當(dāng)時(shí)也清楚自己不想去。我這個(gè)人，我自己知道，根本不是讀書的料。我喜歡那些玩的東西，極限滑翔，你聽說(shuō)過(guò)嗎，就是穿著超級(jí)彈力鞋往天上跳，看能跳到幾層樓的屋頂上，然后想辦法降落在起飛的那一點(diǎn)上，看誰(shuí)降的準(zhǔn)。我小時(shí)候跟一群人玩這個(gè)。還有蒸汽滑板、空中街舞之類，我玩得都不錯(cuò)，本地算小有名氣。我上的寄宿學(xué)校是不許玩這些的。我上的那學(xué)校，一個(gè)接一個(gè)，最后半個(gè)班都去伽利略星了，是那種類型的學(xué)校，必須穿每天有專人燙的制服，襯衫怎么疊、領(lǐng)帶怎么打、杯子怎么放都有規(guī)矩，上學(xué)的時(shí)候一個(gè)個(gè)一本正經(jīng)，一到放假人就像壓縮餅干被放了氣一樣，什么都干得出來(lái)。上街喝酒打架偷東西還是小事，我有個(gè)同學(xué)，平時(shí)挺內(nèi)向，不怎么說(shuō)話，誰(shuí)知道他竟然花了一整年偷偷在宿舍做了個(gè)炸藥包，趁春假，回去把他家里剛買的私人飛船給炸了。他說(shuō)他就是不想去伽利略星。他至少為此付出了努力，對(duì)吧？我呢，沒有。我在那學(xué)校待了整整六年，每一天都比前一天更痛苦。成績(jī)呢，不怎么樣，但也沒差到被退學(xué)的程度。我愛玩的那些玩不了，漸漸以前的水平也沒了?！?/p>

“跟這里比呢？哪個(gè)更痛苦？”

“這兩種痛苦是同一類型，聯(lián)系在一起的。到了考大學(xué)的時(shí)候我有幾種選擇，1，上個(gè)憑我的成績(jī)能上的大學(xué)，去北美，或者歐洲，繼續(xù)寄宿的日子;2，回家一邊上大學(xué)一邊玩極限運(yùn)動(dòng)一邊幫家里管生意;3，跟家里絕交。”

“你高中畢業(yè)是哪一年？”

“2115年?！?/p>

“我算出來(lái)也是。那你這決定確實(shí)做得不合時(shí)宜。”

“為什么？”

“哦，我是說(shuō)，如果斯蒂文森沒有自殺的話，在我選擇的大冒險(xiǎn)里……對(duì)不起，自從上了船我有點(diǎn)糊涂，有時(shí)候把現(xiàn)實(shí)和我腦子里的想法給搞混了?，F(xiàn)實(shí)里2115年是正式宣戰(zhàn)前一年，你在東京上貴族學(xué)校，肯定知道東京之類的地方一點(diǎn)都不安全，回你們老家待著說(shuō)不定是最正確的選擇，就算服兵役，我聽說(shuō)小地方的人有的是辦法賄賂當(dāng)?shù)毓賳T開假殘疾證，大城市管得嚴(yán)格多了。我不知道你爸生什么氣。我說(shuō)的是，斯蒂文森如果沒有自殺，我們選擇3，進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)，那么至少在2100年，統(tǒng)一黨絕對(duì)能贏下大選，不管仗有沒有打起來(lái)，處于戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)的政府基本沒有會(huì)下臺(tái)的。希特勒政府到最后一刻都沒下臺(tái)，戈?duì)柊蛦谭蛞侨ゴ蚋耵敿獊喕蛘呓又傺b打阿富汗蘇聯(lián)也不至于倒臺(tái)，很原始的道理。記得一百年前那個(gè)特別二愣子的美國(guó)總統(tǒng)小布什嗎，從他爹那學(xué)會(huì)的，大選年必須在打仗的狀態(tài)，隨便打誰(shuí)，不停就行，真打假打無(wú)所謂。地球政府是怎么來(lái)的？就是從2020、2030年代世界大瘟疫來(lái)的。老百姓總是一個(gè)樣子，越?jīng)]有安全感，越想要尊更大的保護(hù)神，保護(hù)神之前屁用沒有這件事情，全可以既往不咎。哦對(duì)了，這個(gè)你可能有興趣，如果我繼續(xù)當(dāng)元首，還是戰(zhàn)亂的情況下，2104年的學(xué)制改革根本沒有可能通過(guò)，那么你姐姐也不需要多讀兩年書。”

“有點(diǎn)意思。這種情況下，我姐姐順利去上大學(xué)，我毫無(wú)疑問必須留在家了?！?/p>

“我本人，我是說(shuō)我，不是斯蒂文森，對(duì)學(xué)制改革也深惡痛絕。一群蠢貨做的決定。服兵役還是18歲開始，所以我們這所謂的軍隊(duì)現(xiàn)在好多人初中都沒畢業(yè)?！?/p>

“要是這樣，我不會(huì)去東京，會(huì)上本地的中學(xué)，那么到了2115年，戰(zhàn)爭(zhēng)開始前一年……”

“你弄混了，在斯蒂文森宣布備戰(zhàn)狀態(tài)的情況下，戰(zhàn)爭(zhēng)不會(huì)在2116年開始。2104年發(fā)生了什么你還記得嗎？除了學(xué)制改革以外?！?/p>

“這誰(shuí)不知道，最后通牒?jiǎn)h?！?/p>

“沒錯(cuò)。最后通牒發(fā)生在前進(jìn)黨的佐伊·馬克西莫夫任上。當(dāng)時(shí)兩邊還沒在經(jīng)濟(jì)上完全決裂，最后通牒表面上看是經(jīng)濟(jì)原因，實(shí)際上是個(gè)尊嚴(yán)問題。是個(gè)人當(dāng)然都在乎錢，但有錢人碰到強(qiáng)盜也絕對(duì)沒有碰到圣女佐伊·馬克西莫夫那么咬牙切齒。佐伊其實(shí)挺性感的，我猜她在不見光的地方和自己相處得十分融洽，你懂我意思?！?/p>

“你是說(shuō)如果是斯蒂文森，不，你當(dāng)元首，最后通牒根本不會(huì)下?！?/p>

“這事的關(guān)鍵是全球合并的時(shí)候很多亂七八糟的國(guó)家法條都被寫到全球法里去了。比如法國(guó)人那條不能在某些特定地點(diǎn)拍警察照片，很多人莫名其妙因?yàn)檫@個(gè)被關(guān)幾天監(jiān)牢;還有西班牙的，什么不能同時(shí)遛超過(guò)8條狗。就不提其他那些風(fēng)俗更詭異的地方了。寫進(jìn)去的時(shí)候是為了保護(hù)這些國(guó)家的文化，文化倒是沒幾年就被滅了，連有幾千年歷史的詭異風(fēng)俗都開始失傳，你家那看來(lái)是例外。文化沒了，這些法條卻沒理由被廢掉，因?yàn)槿蚬芾砗笥昧巳蚋鲊?guó)法條基礎(chǔ)下的英美判例法，各種過(guò)度闡釋你想都想不到，你告我我告你不亦樂乎。小道消息是伽利略星流亡元首楊海森發(fā)最后通牒，主要是因?yàn)橐粭l莫名其妙的來(lái)自前美國(guó)威斯康辛什么落后農(nóng)村的法律，說(shuō)男人不能在對(duì)方處于性高潮的時(shí)候開槍。楊海森……具體發(fā)生了什么沒人知道，反正他是受夠了?！?/p>

“你說(shuō)到2104年，我第一個(gè)女朋友就是那年認(rèn)識(shí)的。羅小溪，我13歲，她14歲。我們玩蒸汽滑板認(rèn)識(shí)的。她很能飛，腳底下細(xì)膩功夫不太行，跳躍也一般，但是飛起來(lái)，翻跟頭，我們都玩不過(guò)她，大概因?yàn)樗钍?。我們有時(shí)候在海邊玩蒸汽沖浪，自己瞎弄的，很危險(xiǎn)，蒸汽力開得高的時(shí)候能飛到浪頭正上方好幾米，方向都找不到。女孩子玩這個(gè)沒有不嚇得半死的，羅小溪比我膽子還大。如果我沒有去東京，也不至于跟羅小溪斷了聯(lián)系?！?/p>

“等等，你還沒做選擇，假設(shè)斯蒂文森仍是元首，那么2104年你姐姐去上大學(xué)，你繼續(xù)待在家里，跟你女朋友一起玩那什么，我不懂這些，然后呢？你選擇一直在家里待著，跟13歲時(shí)候的女朋友白頭偕老？這是你想要的人生大冒險(xiǎn)？”

“如果是的話，又有什么問題嗎？我這人不復(fù)雜。我不像你，會(huì)去操地球元首的心。羅小溪現(xiàn)在在伽利略星，我姐姐這次告訴我的。我不知道是不是真的?！?/p>

“那你們快團(tuán)聚了。”

“團(tuán)聚，同歸于盡，誰(shuí)知道呢。”

“偉大愛情故事的開始。你可以去爬伽利略柏林墻，弄個(gè)接頭暗號(hào)什么的。聽說(shuō)有人這么搞的。新時(shí)代的羅密歐朱麗葉，牛郎織女。地球人和伽利略人?！?/p>

“實(shí)際上我選了3?！?/p>

“什么意思？”

“我選了3，當(dāng)年。因?yàn)槲蚁牖丶叶腋改覆煌?，我跟家里絕交了。我沒上大學(xué)，跟朋友去了夏威夷，因?yàn)橄耐耐鏄O限運(yùn)動(dòng)的人多。要是我選了1，上了大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)生被抽中服兵役的幾率要小得多。或者我選了2，執(zhí)意回家，也許我能跟羅小溪，或者別的哪個(gè)女人結(jié)婚生孩子呢，那就根本不存在服兵役的問題了。而我呢，選了3。到了夏威夷我發(fā)現(xiàn)我向往的那種生活也就那么回事。我又沒什么本事，打打零工，瞎混，混到現(xiàn)在?！?/p>

“選2的確不錯(cuò)，是對(duì)你最好的選擇?！?/p>

“但要是現(xiàn)在的我回到當(dāng)年，恐怕會(huì)選1吧?！?/p>

“聽你父母的話去上大學(xué)？然后呢？”

“然后，做個(gè)正經(jīng)人吧。去個(gè)體面的大公司上班，或者自己做生意，總之干點(diǎn)正經(jīng)事，做個(gè)體面人?！?/p>

“干點(diǎn)體面事，做個(gè)正經(jīng)人，明白了。但是正經(jīng)體面人就不會(huì)被抽中服兵役了嗎？”

“我跟你說(shuō)吧，我被抽到的時(shí)候反而有種，怎么說(shuō)，釋懷的感覺。好像我思想上一直就覺得我該來(lái)服這個(gè)倒霉的兵役。我有個(gè)寄宿高中的同學(xué)，耶魯畢業(yè)的大律師，也被抽中服兵役，去了沒多久就死了，所有認(rèn)識(shí)他的人都覺得非常惋惜異常悲愴，他的葬禮去了幾千個(gè)人，我看新聞直播看到的。我呢，我想沒有人會(huì)覺得惋惜吧？連我自己也不覺得多么惋惜?！?/p>

“尊嚴(yán)問題。就是我剛說(shuō)的，最害人的東西。這一切都因?yàn)闂詈Ｉ且趯?duì)方性高潮的時(shí)候開槍，荒唐不荒唐，男人多半根本不知道對(duì)方——我假設(shè)對(duì)方是個(gè)女的——究竟什么時(shí)候高潮或者高潮是真的還是假的。為了點(diǎn)虛妄的尊嚴(yán)，打十幾年損人不利己的仗算什么？”

“你都哪里聽來(lái)的謠言，我從沒聽說(shuō)過(guò)這個(gè)。你還沒說(shuō)，你的大冒險(xiǎn)里2115年到底發(fā)生什么？”

“2104年我要化解楊海森的最后通牒，有那么幾種選擇，一是讓伽利略星徹底自治，這雖然是避免戰(zhàn)爭(zhēng)最好的辦法，恐怕在當(dāng)年的環(huán)境下沒一個(gè)地球人會(huì)支持;二是保持原來(lái)的附屬關(guān)系，把伽利略星作為最新的行政區(qū)，給楊海森和本薩瑪多搬兩張椅子駐扎地球議會(huì)，想法不錯(cuò)，后患無(wú)窮，等同于引狼入室;三呢，我們已經(jīng)在緊急狀態(tài)5年了，也就是說(shuō)是我，斯蒂文森，而不是后來(lái)的村本杏，才是那個(gè)引發(fā)2030年代竟然還有國(guó)王的那幾個(gè)國(guó)家想方設(shè)法把‘極其特殊時(shí)期的地球元首可無(wú)限任期法條寫進(jìn)全球法律的人?！?/p>

“我以為你是個(gè)反戰(zhàn)和平主義者？”

“正因?yàn)槲沂莻€(gè)反戰(zhàn)和平主義者?！?/p>

“你意思是要反戰(zhàn)非你，不對(duì)，非斯蒂文森一直干下去不可？”

“沒有別的辦法。只有斯蒂文森是能理解楊海森和本薩瑪?shù)脑住?2年前，2115年，正是伽利略星財(cái)團(tuán)資金鏈最危險(xiǎn)的時(shí)候，伽利略星鬧了幾個(gè)月的旱災(zāi)，水完全不夠用，本薩瑪每天從斐濟(jì)一飛船一飛船運(yùn)水過(guò)去，路上耗的油比上面裝的水貴一千倍不止，當(dāng)然伽利略最不缺的就是油。運(yùn)水工程巨大就算了，還要在斐濟(jì)島上時(shí)不時(shí)阻擊一下村本的導(dǎo)彈。而我斯蒂文森呢？我的孫女婿羅伯特是誰(shuí)？飲用水界大家族的公子。我才不會(huì)像那年的元首村本那樣，想各種辦法阻撓本薩瑪跟他的一千零一個(gè)親戚。我不但不阻撓，還會(huì)送水給他們，這樣才能從根本上收買楊海森政權(quán)。楊海森、本薩瑪，還有那個(gè)名字很長(zhǎng)的猶太人總理，都是徹頭徹尾的實(shí)用主義者，沒有看到不要錢的東西不拿的道理。但我這么做，很可能會(huì)引發(fā)民眾暴亂，尤其在統(tǒng)一黨的老本營(yíng)，觀念保守、民風(fēng)剽悍的小地方，不管以前在德國(guó)還是尼日利亞還是韶關(guān)，這類地方的本質(zhì)是一模一樣的。村本杏的整個(gè)政治生涯就是他們支持的。她看到自己的支持者比看到楊海森抖得還厲害?！?/p>

“你不怕？”

“我不需要怕嘛。支撐緊急狀態(tài)十幾年的元首早就不需要考慮選票的問題了。伽利略星從建成那一天開始一直在緊急狀態(tài)，所以楊海森從來(lái)不需要考慮這個(gè)問題。我在幫助伽利略星度過(guò)那個(gè)難關(guān)之后，順勢(shì)把地球的經(jīng)濟(jì)問題也解決了。伽利略星拿了我免費(fèi)給的水，必然要把他們轉(zhuǎn)走的錢搬回地球一些。經(jīng)濟(jì)問題一解決，人們對(duì)伽利略星的仇恨也不至于上升到2116年的高度。說(shuō)實(shí)話，那顆紐約導(dǎo)彈是不是村本為了進(jìn)入緊急狀態(tài)自己扔的，還說(shuō)不定呢?！?/p>

“2115年，斯蒂文森都121歲了。121歲的人還能有你剛說(shuō)的那樣的智慧，每天能清醒個(gè)幾小時(shí)就不錯(cuò)了吧？拿今天來(lái)算，他都133歲了。能活到133歲的一萬(wàn)個(gè)人里沒有一個(gè)，吃二類菌的群體里就更少了。哪怕像你說(shuō)的，2116年的戰(zhàn)爭(zhēng)沒有爆發(fā)，難道戰(zhàn)爭(zhēng)不能在2117年、2118年，或者斯蒂文森死掉的隨便哪一年爆發(fā)？”

“本來(lái)就是虛構(gòu)的前提。他的年齡不重要。重要的是只有斯蒂文森知己知彼的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和穩(wěn)重的性格，外加他因?yàn)槎惥习a必須采取的緊急狀態(tài)，再加上2115年的伽利略旱災(zāi)和孫女婿的身份，才能避免戰(zhàn)爭(zhēng)。我想來(lái)想去，只能得出這個(gè)結(jié)論?！?/p>

“怎么能不重要呢？他太老了。隨便哪年他死了，你的這套理論就都實(shí)現(xiàn)不了。我要問了，你想那么多，那么不想打仗，為什么就不去結(jié)婚生孩子呢？難道不比你繞這么大一圈效率高得多？”

“說(shuō)我呢，你不也是一樣，讓你選擇你要的生活，你的結(jié)局就跟原來(lái)的沒區(qū)別，還得上這條船，就因?yàn)槟阆敫隳峭瑢W(xué)一樣有個(gè)幾千人參加的葬禮。我年紀(jì)比你大，犯了掉以輕心的錯(cuò)誤。你呢，高中畢業(yè)第二年兵役抽簽就開始了，有的是時(shí)間做選擇，開假證明也好，結(jié)婚生孩子也好，玩你的極限運(yùn)動(dòng)玩成真殘廢也好。我看你，雖然每天抱怨這個(gè)抱怨那個(gè)，其實(shí)沒有比來(lái)服兵役更好的地方去吧，是不是？”

“嘿，我至少不像你，你自己都說(shuō)你無(wú)足輕重，為什么我感覺你覺得自己老謀深算呢？吃著老黃牛的飯，操著上帝的心，就是你這樣的。你讓我想到我爹，明明就是個(gè)小商小販，我們家祖祖輩輩都是小商小販，他呢，總想要做大老板，沒一天是如意的，沒一天不在恐慌中度過(guò)，一輩子欠著一屁股債，好不容易賺點(diǎn)錢，沒幾年必然又賠進(jìn)去了。”

“有大局觀有什么錯(cuò)？都像你這樣，腦袋里只有孤立的事件，好像你能掌握自己的命運(yùn)似的。我們?nèi)祟惥褪沁@么老被自己的近視眼絆倒在地，幾十年以后才發(fā)現(xiàn)腦子早摔殘廢了。我又要說(shuō)，這二類菌怎么會(huì)一夜之間風(fēng)靡全世界的，你想過(guò)嗎？連可口可樂占領(lǐng)市場(chǎng)也沒那么一眨眼工夫的?！?/p>

“上帝揮揮小手，90歲老嫗小腹一鼓，是吧？”

“你不信就算了。二類菌是本薩瑪財(cái)團(tuán)的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源，他們最重要的生化科技產(chǎn)品，當(dāng)然在伽利略星上是被完全禁止的，你得佩服他們，把掙錢和生活分得清清楚楚。他那一千零一個(gè)表兄弟里一千個(gè)是賣二類菌的，不然根本無(wú)法解釋他們?cè)诟鞣N制裁下還有足夠的錢讓顆人造星運(yùn)轉(zhuǎn)那么多年。斯蒂文森染上二類菌，恐怕也是在去伽利略星談判的時(shí)候?！?/p>

“我只知道賣二類菌給我姐姐的是我小學(xué)同學(xué)，我們都叫他胖子。我很難想象我的小學(xué)同學(xué)胖子認(rèn)識(shí)本薩瑪?shù)谋硇值堋！?/p>

“胖子的上司，大胖子呢，大胖子的上司，超級(jí)胖子呢？你是真傻還是裝傻？現(xiàn)在年輕人的幼稚，唉。”

“好吧，大哥，算你成熟，好像你認(rèn)識(shí)超級(jí)胖子一樣。就算你是超級(jí)胖子，運(yùn)氣不好，還不得跟我一起擠在這間窗戶都沒有的房間里？倒是我小學(xué)同學(xué)胖子，因?yàn)檎娴呐?，有兩百多斤，早就開好了糖尿病免服兵役證明。我們都羨慕他呢?！?/p>

“你能看看顯示器嗎，還有幾天到？”

“63天22小時(shí)38秒，上面寫著?！?/p>

“睡吧?！?/p>

“睡了?！?/p>

自問自答

疫情期間你在干什么？

最近我熱衷于讀海內(nèi)外各種公共網(wǎng)絡(luò)論壇，發(fā)現(xiàn)看了這些，新聞完全不用看了。論壇這種東西當(dāng)然很過(guò)時(shí)，所以在上面發(fā)言的人也不像社交軟件上的人那樣功利性那么重。論壇上的人作風(fēng)老派，不愛貼圖，比較重視修辭質(zhì)量和思想的正面交鋒——也就是說(shuō)很喜歡吵架。有的論壇明明是體育論壇，討論時(shí)事的人比討論體育的人還多，俄國(guó)人斗美國(guó)人，上海人斗外地人，某某的粉絲斗某某某的粉絲，天翻地覆。在這種論壇上你能看到比較真實(shí)的人類，容易搞明白不同種類的人就某一事件為何會(huì)形成不同的想法，其背后的意識(shí)形態(tài)來(lái)自哪里，他們的敵友各自是誰(shuí)，看著看著基本上能看出全景式小說(shuō)的味道。

我們這是個(gè)全民雞同鴨講的時(shí)代，我有時(shí)候當(dāng)然也有欲望注冊(cè)個(gè)ID反駁某種觀點(diǎn)，但你不用多想就能明白這有多傻多荒謬，因?yàn)楹苊黠@，人跟人之間，自古以來(lái)，誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。諷刺的當(dāng)然是你越要跟人吵架，情緒越激動(dòng)，論據(jù)（自認(rèn)為的）越充分，就越不可能被說(shuō)服。比如美國(guó)論壇上的鍵盤俠右派老喜歡用黑格爾辯證法做大字報(bào)，不管說(shuō)什么，最后的結(jié)論（黑格爾的“合成體”）都是他們受迫害，然后他們拿著自己的理論武器出去吵架，贏不贏他們自己說(shuō)了算。某種意義上他們深得黑格爾的精髓，那就是物質(zhì)世界是我思想的倒影，而不是倒過(guò)來(lái)。更諷刺的是，越相信唯心主義的人，越是喜歡抱團(tuán)找組織。左派也是一樣的，哪個(gè)派都這樣。

對(duì)阿巴斯的電影有什么看法？

我在美國(guó)“關(guān)禁閉”前，在電影院看了阿巴斯的《橄欖樹下的情人》，很感動(dòng)。這部電影以前也看過(guò)，但最近我有不一樣的感受。以前我想當(dāng)然覺得那個(gè)冒充工程師的記者還是攝影師在進(jìn)行某種思想探索。我們看電影，容易對(duì)跟我們自己相似的人物感同身受。但我這次看這部電影，印象深刻的是這個(gè)攝影師站在村子的中心拍照，后面小攤上坐著很多村里人在喝咖啡，我意識(shí)到這個(gè)人的存在多么突兀、荒唐而不自知。這又是上世紀(jì)末文藝作品里很常見的一個(gè)場(chǎng)面。然后我就很想哭了，具體原因很難說(shuō)清楚。

對(duì)這篇小說(shuō)有什么要說(shuō)的？

這倒，沒什么想說(shuō)的。