天使不穿襪子

讓天使穿上襪子,降落到鋪滿地板的溫暖房間吧!

十只漂亮的腳趾在地板上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,像一群漂亮的蠶豆精靈在跳舞!

一

5月18日,我18歲,參加了成年儀式。那天男生們打了領(lǐng)帶,女生們系了領(lǐng)結(jié)。五月明亮的陽光下,有人木知木覺,有人笑得有些慌張。我卻深深呼吸,內(nèi)心有掙脫般的歡暢。

領(lǐng)到了身份證,我拉著好朋友在街上使勁狂奔。兩個(gè)人拉著手就像飛翔一樣,把“未成年”三個(gè)字拋得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

晚上,我在做復(fù)習(xí)題,門鈴響了。門鈴響了好幾遍,媽媽才去開門。來人是爸爸。

“對不起,我忘帶鑰匙了。謝謝你給我開門?！彼贿呎f一邊把購物袋放到餐桌上,“差點(diǎn)忘了,這個(gè)月輪到我買牛奶?！?/p>

“謝謝?！眿寢尦粤Φ厮洪_兩盒買一送一的牛奶上的膠紙。

刺啦一下,兩只漂亮的盒子各自留下一大塊“瘡疤”。

“你們不要那么客氣好不好?”我頭也不抬地說。

爸爸媽媽一齊看我,都有點(diǎn)吃驚。

“我不喜歡你們睡兩個(gè)被窩,而且各睡一頭。我不喜歡你們一三五、二四六輪流管我飯,單月、雙月輪流買牛奶。我不喜歡爸爸光買書和文具,媽媽光買衣服和褲子……是的,你們各司其職都很盡職,這么多年來我什么也沒缺過,可我就是不喜歡!”好像火引子突然被點(diǎn)燃,我噼里啪啦地爆發(fā)了,像一個(gè)沖天的炮仗。

真的,真的忍了很久了呀!這樣過日子,他們難過,我更難過。

“星辰!”爸爸媽媽同時(shí)嚇了一跳。

我向他們指出一個(gè)多年心照不宣的事實(shí):其實(shí)他們早就不再相愛了,只是為了責(zé)任湊合在一起。他們不愧是兩個(gè)高級會計(jì)師,精確而合理地平攤著家里的每一項(xiàng)費(fèi)用,這么多年來把我這個(gè)撫養(yǎng)項(xiàng)目經(jīng)營得不錯(cuò)。

我抬起頭,露出大人般的神氣說:“真正的愛,不應(yīng)該是捆綁在一起的。不是嗎?”我指指媽媽丟在腳下的膠帶紙,“我不想做這種把你們勉強(qiáng)硬扯在一起的討厭東西!”

沉默,似乎有一百年那么久。

爸爸下意識地摸口袋找香煙,聲音含糊地說:“還是……還是等你考上大學(xué)再說吧。那時(shí)我們……就可以解脫了?！?/p>

也不知過了多久,滿溢的牛奶灑在桌上,媽媽拿杯子的手在發(fā)抖。

我還算平靜。我只是揭開了一個(gè)多年存在的真相而已。

我發(fā)瘋一樣日夜K書。很多個(gè)蒙蒙亮的早上,我聽見自己的翅膀敲擊窗玻璃的聲音。

志愿是爸媽共同決定的,一律是金融類的專業(yè),他們要親手把我的未來放在一個(gè)保險(xiǎn)箱里。我乖乖聽話,轉(zhuǎn)而猛攻數(shù)理化,再不作他想。

兩個(gè)月后,我把上海財(cái)經(jīng)大學(xué)的錄取通知書平攤在桌上:“爸爸,媽媽,你們分開吧。喏,這是你們自由的通行證?！?/p>

他倆互相看一眼。忽然,啪,兩個(gè)人響亮地一擊掌,一齊呵呵笑起來。笑聲過后,淚光閃閃。

我被嚇了一跳,接著嘩啦嘩啦地跟著笑。

不是嗎?這么多年來,爸媽做不成相愛的人,至少還是一對精誠合作的伙伴。

各自自由,也許還有可能各自幸福吧?

二

火車飛馳,爸媽送行的背影漸行漸遠(yuǎn)。我把通知書疊成紙飛機(jī),嗖地遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在腦后。

我不勉強(qiáng)自己。如果不喜歡,就不要勉強(qiáng)接受,不然就會被痛苦越套越牢。想明白這個(gè)道理,我心里豁然開朗。

我真正的愿望是電影表演。即使我能把數(shù)學(xué)學(xué)得很好,可將來我還是會在一堆數(shù)字里絕望地窒息。

契機(jī)來得很突然。有一回學(xué)校包場看《泰坦尼克號》,在Jake和Rose驚濤駭浪的愛情面前,我堅(jiān)持不落淚,心里始終有個(gè)冷冷的聲音在對抗:煽情煽情吧,我偏不哭!

可我還是沒能撐住。

演到豪華游輪船快沉?xí)r,人群四處慌亂不堪。甲板上那四個(gè)音樂家,其中一個(gè)說:“還要繼續(xù)演奏嗎?根本沒人會聽的?！绷硪晃徽f:“平時(shí)也沒人聽。”于是大家繼續(xù)演奏。

然后,音樂和輪船一齊漸漸下沉……

我當(dāng)時(shí)就傻了,嘴唇顫抖得厲害。一個(gè)小小的念頭,像火苗一樣越燒越旺,燒得我坐立不安。天哪!我一定要去學(xué)電影表演,那是無與倫比的表達(dá)。

班里長得最美的武拉拉鼻子里哼哼:“廖星辰,就憑你那張臉?”

“是的,我不好看?！蔽页姓J(rèn),但我不受她打擊,“我有很多感情要表達(dá)。我想學(xué)習(xí)怎樣把它們表現(xiàn)得最美最好,這和我長得美不美沒有關(guān)系?！?/p>

話音剛落,就聽見有人為我鼓掌。啪!啪!啪!一下一下,有力,厚實(shí)。

我轉(zhuǎn)頭,是語文老師。

以后,每次課前他總要安排幾分鐘時(shí)間,讓我在同學(xué)面前讀詩,讀故事。自修的時(shí)候,特批我跑到校外去學(xué)跳芭蕾,據(jù)說那對形體最有幫助。

可是不久,我聽從爸媽的指令修改了志愿學(xué)財(cái)會。如果這樣做他們就會安心會解脫,我認(rèn)了。

真的,比起他們多年的痛苦,我個(gè)人的志愿算不了什么。

我要從文科班轉(zhuǎn)到理科班。最后一堂課,我的語文老師難過得說不出話來。他翻開一本漂亮的書,示意我最后一次讀給大家聽。

那個(gè)故事叫做《星星》,有奇怪的想象力,說是一個(gè)女人領(lǐng)養(yǎng)了一顆星星,喂它吃東西,還給它蓋被子。星星越長越大,先是再也沒辦法睡在床上,后來干脆連屋子也裝不下了。有一天晚上,星星遠(yuǎn)走高飛再也沒有回來。

長大的孩子,心總是越來越大,志向總是越來越高。我為那個(gè)女人難過,讀來語調(diào)低沉,不等讀完,就合上了那本書。

“你忘了最后一段?！闭Z文老師清清嗓子替我朗讀下去:“有人堅(jiān)持說,它自始至終只寄回來一張卡片,卡片上面是星光燦爛的夜空?！?/p>

“永遠(yuǎn)不要忘記你的夢想,那是星星發(fā)光的源泉?！崩蠋熣f的每個(gè)字,都像種子,落進(jìn)我的心田。

再見,爸爸媽媽!

火車快跑!我是一顆遠(yuǎn)走高飛的星星,我要發(fā)光發(fā)光發(fā)光!

我做自己的主。我把夢想粘在我的長發(fā)上,帶著我的口琴、芭蕾舞鞋、恒星影視學(xué)院的招生簡章,還有一間小小的屋子在上海等著我。那是我想要的房子,在一個(gè)美好的地段,弄堂口有24小時(shí)便利店,左轉(zhuǎn)就是地鐵口,右轉(zhuǎn)有輕軌站。房間雖然不大,卻有小小的閣樓,外帶小小的露天陽臺,大小正好能裝兩個(gè)人。

哦,浪漫的面積。

一個(gè)出國的女孩急于轉(zhuǎn)租,給在網(wǎng)上兜兜轉(zhuǎn)著碰運(yùn)氣的我撞上了。

(節(jié)選自郁雨君作品《天使不穿襪子》,明天出版社出版)

責(zé)任編輯 吳昕穎