威海舊事

梁月昌

舌尖上的釣鉤

在早年的老威海人中，在坊間、在街巷、在市井，往往流行著一種奇特的語(yǔ)言形式，非常有意思，又特別耐人尋味。從句式上講，它有點(diǎn)類(lèi)似于“反語(yǔ)”，但比反語(yǔ)又多轉(zhuǎn)了一個(gè)彎兒。從邏輯上看，它似乎有點(diǎn)兒“歸謬法”的味道，但又不同于歸謬。以我的學(xué)歷，我還不知道，應(yīng)該對(duì)它作哪一種語(yǔ)言歸類(lèi)，在哪一本語(yǔ)言的學(xué)術(shù)著作中，我也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)過(guò)有這么一種講話的方式?，F(xiàn)在，我把這種語(yǔ)言現(xiàn)象，寫(xiě)在下面，期待語(yǔ)言學(xué)家們的分析和研究。

早年，在親戚中，舅舅的權(quán)威是至高的。舅舅對(duì)外甥，不但有教訓(xùn)乃至喝斥的權(quán)力，同時(shí)，即使在家里拷打外甥，也不會(huì)犯“私設(shè)公堂”之罪。而外甥對(duì)舅舅，不但要恭恭敬敬，俯首貼耳，而且還有負(fù)擔(dān)贍養(yǎng)無(wú)子女的舅舅的義務(wù)。平日里甥舅相遇，永遠(yuǎn)要外甥先給舅舅打招呼，否則舅舅就可以對(duì)外甥視而不見(jiàn)。外甥結(jié)婚時(shí)，舅舅是當(dāng)然的首席。過(guò)年的時(shí)候，初一拜的是自己的先祖；初二就得背著餑餑，去拜姥爺姥姥和親娘舅。不僅不去為大逆不道，就連去的日子晚了，也屬于冒天下之大不違?！f(shuō)老輩子的時(shí)候，在一個(gè)鄉(xiāng)間大集上，是正月里的一個(gè)大集。剛過(guò)了年，熙熙嚷嚷趕集的人，還都穿著過(guò)年的衣服，氈帽頭、藍(lán)布袍，新新色色(方言：嶄新的衣服?！吧?，讀“shai”)的。在集東頭，“柴草市”的旁邊，那天人們看到，一個(gè)上了年紀(jì)的老者，挽起袖子，在毆打一個(gè)有十七八歲的小伙子，小伙子被他打趴在了地上，也不反抗，新衣服上沾滿了泥土和草葉。小伙子趕起來(lái)，就又被老者打倒在地；再起來(lái)，再打。老者一面打，一面還罵罵咧咧的。而小伙子只是嗚嗚地哭，并不吱聲，也不逃跑，就那么挨著。市集上很多人漸漸圍了過(guò)來(lái)。

老者似乎越打越來(lái)氣，手打腳踢還不解氣，竟然在柴禾攤上，抽出一根柴棒，朝著小伙子就掄了過(guò)去。小伙子趕緊雙手抱住頭，蹲在一個(gè)墻角落里。周?chē)娜藗兛床幌氯チ耍瓦^(guò)來(lái)拉，并且問(wèn)那老者：“怎么回事，怎么下得這樣的毒手?”老者氣哼哼地說(shuō)，“這個(gè)孩子快成小偷了，你們說(shuō)我能不管他嗎?前幾天過(guò)年的時(shí)候，他到我家拜年，——我是他的舅舅，他是我的外甥——這個(gè)小子，他趁我不注意，把我供桌上的一把“澆滴壺”揣走了。大家說(shuō)該不該打?”澆滴壺是一種“祭器”，放在供桌上，祭祖時(shí)，用來(lái)給祖宗牌位下面，淋灑一些酒漿的一種錫制小酒壺。偷祭器，是件有辱先祖的行為，所以觀眾齊聲說(shuō)：“該打!該打!”

這時(shí)，那小伙子急了，從地上站起來(lái)，抹著眼淚兒說(shuō)：“哪里，哪里，沒(méi)有影兒的事：我連著三年，過(guò)年沒(méi)到舅舅家去了，怎么能偷他的澆滴壺?”

眾人一聽(tīng)，哈哈哈哈地笑個(gè)不停。然后說(shuō)，“三年不到舅家，那就更該打了!”

讀者諸君注意，就是這么一種語(yǔ)言：先用對(duì)正確意思的否定，來(lái)引誘你，這時(shí)的話語(yǔ)中，就已經(jīng)埋下了“釣鉤”；然后你就反駁，好啦好啦，你越是反駁，就越是自我暴露出你的錯(cuò)誤。不打自招，招得無(wú)比徹底，痛快淋漓。這有點(diǎn)兒像是在釣魚(yú)，這種語(yǔ)言的創(chuàng)造者，大概也就是一個(gè)頭戴斗笠的海邊垂釣的人吧。

在很多場(chǎng)合下，威海人都習(xí)慣于運(yùn)用這種“倒鉤須”(一種越掙越緊的釣鉤)的語(yǔ)言。父子倆個(gè)石匠，共砌一道石墻。父在外，以帶平面的石頭砌墻面：子在內(nèi)，以雜亂石砌墻的背面，叫作“補(bǔ)里子”。砌近一人高，轟然倒塌，子奇之，父問(wèn)：“你小子是不是在我用通石時(shí)，你硬在里面墊呀墊，把墻墊塌了?”“通石”就是能跨過(guò)墻里墻外的一條長(zhǎng)石，若是砌一會(huì)兒就用一條通石，里面同時(shí)把它墊穩(wěn)了，一般來(lái)說(shuō)，墻是不會(huì)砌倒的?，F(xiàn)在父親并不指責(zé)兒子沒(méi)有把通石墊穩(wěn)，卻反過(guò)來(lái)，將正確的說(shuō)成是錯(cuò)誤的，引誘你自己承認(rèn)。果然，兒子急忙辯道：

“哪里，哪里?我根本就沒(méi)墊它，通石就那么懸著呢!”

一木匠帶一徒弟，鑿一榫眼。師徒兩個(gè)每人鑿一個(gè)，鑿呀鑿呀，鑿呀鑿呀，徒弟欲撥鑿子，以錘擊之，結(jié)果“咔”一聲，鑿子斷了。師傅氣壞了。因?yàn)殍徰鄣囊?guī)矩是，每一鑿子鑿下去，你得把著搖晃三五下，再以錘子輕輕擊之，鑿子自然拔出；若不然，鑿進(jìn)去之后，直接以錘猛擊，則鑿子必折無(wú)疑。師傅雖然氣極。卻沒(méi)有忘記幽之一默。(這種舌尖上的釣鉤，實(shí)在是一種民間幽默!)

師傅：“這是什么東西，響得這么脆生?”

徒弟：“……”

師傅：“怎么一點(diǎn)兒也不像鑿子折了的聲音?”

徒弟：“師傅，就是我把鑿子折斷了!”

師傅：“我說(shuō)你這小子，你是不是(注意，釣鉤進(jìn)來(lái)了)：每鑿進(jìn)去以后，你就把著硬搖，你他媽搖了又搖，搖了又搖，然后就用錘子敲，這么又搖又敲地。還有不折的道理?”

徒弟：“沒(méi)有呀，沒(méi)有呀，我根本就沒(méi)有搖，一下也沒(méi)搖，——鑿進(jìn)去就用錘敲，結(jié)果就敲斷了!”

師傅：“小兔崽子，你真說(shuō)實(shí)話，啥樣的鑿子，經(jīng)得住你這么敲打?……

木頭魚(yú)

大抵因?yàn)槭刂＿叄＿@兒有個(gè)講究，無(wú)魚(yú)不成席，實(shí)在不行咸魚(yú)也行；再不行，早年間窮鄉(xiāng)僻壤有人發(fā)明出一種替代物：木頭魚(yú)。用木頭精雕細(xì)刻成的鯉魚(yú)，端上來(lái)也跟真的似的，魚(yú)頭沖著首席，熱氣騰騰中傳出一聲喊：“素魚(yú)來(lái)了!”(席上把木魚(yú)呼做“素魚(yú)”)眾人一齊興奮莫名，陪客的忙道：“快干了，干了好‘抓魚(yú)!”(抓魚(yú)即吃魚(yú))。眾人仰脖把酒干了，首席先把筷子伸向素魚(yú)，然后按座次依次搛去，一邊“吃”，一邊高喊“好魚(yú)，好魚(yú)!”

“木頭魚(yú)”在山區(qū)鄉(xiāng)間，一村只一條，存于某家，誰(shuí)家有宴請(qǐng)之事誰(shuí)便借去用。端上端下，端來(lái)端去，可好，永輩子吃不完。

制作木頭魚(yú)也相當(dāng)講究，棗木，柞木太硬不行；槐木桑木不吉；松木出松油有怪味；最好榆木，木質(zhì)較軟且榆與魚(yú)同音。要不梧桐也屬于上佳，只要不喝醉了真?zhèn)€吃下去。

下鍋：做魚(yú)的道數(shù)一如做真魚(yú)，該油，油；該醬，醬；佐料什么一點(diǎn)也不缺，做出來(lái)，你可別說(shuō)，還就跟真事似的。

古時(shí)的事，多半神兮兮的。一老者告訴我，早年某鄉(xiāng)吃紅燜素魚(yú)，越搛越香，越搛越嫩，整條魚(yú)就真的都吃進(jìn)去了，居然人人眼前還都吃了一堆魚(yú)刺!

哪里來(lái)的魚(yú)刺?眾說(shuō)不一。

只是全村的這條寶貝吃沒(méi)了，還得請(qǐng)雕花木匠重做一回。