魂斷威尼斯

雪小禪

她知道，以后每年四月，她必來(lái)威尼斯——在花開(kāi)的季節(jié)，她將穿行于那些舊街巷，在前塵舊事中，追憶一揚(yáng)風(fēng)花雪月的事……

有些相遇是命中注定的。

就像她和他的相遇。在春天，在水城威尼斯。她和他相遇，大水道里灰色的水在春天里發(fā)出一種誘惑的味道，幾百年了，威尼斯像一個(gè)成熟的女人，越到中年越迷人起來(lái)。

她找不到自己棕紅色的旅店了——她只記得它們有著神秘的火焰一般的哥特式的長(zhǎng)窗，非常美，非常奢侈的那種浪費(fèi)的紅，涂滿了墻和屋頂。

然后，她遇到了他。

她用中文說(shuō)著那個(gè)旅店的地址，很顯然，她把對(duì)方當(dāng)成了中國(guó)人，但顯然，他不是。

因?yàn)樗菑埱逍愕哪槍?xiě)滿茫然。

哦，是個(gè)日本人。

于是，她換了發(fā)澀的英語(yǔ)，表達(dá)著她的迷路。他微笑，露出日本男子特有的優(yōu)雅，伸出手來(lái)，拉她上了他的船，半個(gè)小時(shí)之后，她看到了她的旅店，那個(gè)幾個(gè)世紀(jì)以前翡冷翠明亮而旖旎的花紋爬在鐵藝的窗上。

第二天，她沒(méi)有想到他來(lái)找她。

他有些羞澀，邀請(qǐng)她去喝咖啡，那是拜倫常常去的那個(gè)咖啡館，喚作佛勞瑞安。他說(shuō)，從前王爾德和他們常常來(lái)這里喝咖啡呢，在歐洲，能夠保留住這種古舊就是最美的文化遺產(chǎn)，侍者會(huì)以拜倫曾經(jīng)坐過(guò)這張椅子而自豪。

她想，這是她的艷遇呢，還好，對(duì)面的男子長(zhǎng)得不錯(cuò)，而且看起來(lái)極有修養(yǎng)。她將在威尼斯待五天，這五天，她愿意和他一起分享快樂(lè)。

他們說(shuō)了彼此的名字，她說(shuō)的是自己的網(wǎng)名，一剪梅，真名她是不會(huì)告訴他的。而他說(shuō)，我叫巖井，她想，日本叫巖井的男人大概有幾萬(wàn)。

接下來(lái)的幾天，他們一起游了圣馬可大教堂——那是所有來(lái)威尼斯的人必游之地，這里被拿破侖稱作“歐洲最美的客廳”，他們坐在那里聽(tīng)人們祈禱。

再后來(lái)，他們一起游了飛獅柱、總督宮、嘆息橋、鐘樓……

坐在六百年歷史的老咖啡店的軟座上，一邊享受小弦樂(lè)團(tuán)演奏的同時(shí)，喝著三十歐元一杯的“上等而昂貴”的咖啡。此生，大概是最后一次來(lái)威尼斯了，為什么不拼卻一醉?為什么不任性地活著呢?

到最后一天他看著她的眼睛說(shuō)，我喜歡你，跟我回日本吧。

她亦有一點(diǎn)動(dòng)心，但認(rèn)定這只是艷遇而已，所以，她笑著拒絕，而且很抒情地說(shuō)——我們做朋友吧，來(lái)個(gè)威尼斯之約，每年的四月，我們來(lái)威尼斯住五天，舊夢(mèng)重溫，就算老朋友聚會(huì)，怎么樣?

真的嗎?他問(wèn)。

那一刻，她覺(jué)得是真的。

分手時(shí)，兩個(gè)人緊緊地?fù)肀?，也有傷感，此去?jīng)年，那種迷離和絕望只有自己知道，世界上有一種心動(dòng)是絕望的那種心動(dòng)，只有自己知道多么絕望。

她馬上就要結(jié)婚了，是怕婚后再無(wú)如此浪漫的心情來(lái)威尼斯。

他告訴她，波娃和薩特每年都要來(lái)威尼斯聚會(huì)的。

她微微笑了一下，她不是波娃，她只是一個(gè)凡俗的女子，在威尼斯做了一場(chǎng)春閨夢(mèng)而已。

上了飛機(jī)，還想著他揮著手，想著明年四月十日，我在威尼斯等你。

以為只是一場(chǎng)偶然邂逅，以為只是一時(shí)說(shuō)說(shuō)而已，生活哪里能像這五天一樣的精彩和詩(shī)意。

他曾經(jīng)用蹩腳的意大利語(yǔ)為她唱《我的太陽(yáng)》，而她穿行于那些河流里；在嘆息橋下一聲嘆息，她不是他的太陽(yáng)。

回國(guó)后很快結(jié)婚生子，她過(guò)著忙碌而踏實(shí)的生活。七年之后，孩子上了學(xué)，她成了有錢有閑的女子。

她想起了威尼斯。

七年前的威尼斯，她輕易說(shuō)出的話，仿佛一分鐘不能再等，看看日子，卻早已經(jīng)過(guò)了四月，是五月了，馬上又笑自己，怎么可能?年輕時(shí)說(shuō)的約定，只是任性又無(wú)意的約定，怎么會(huì)去踐行呢?

五月就五月吧。

七年過(guò)去，卻仍然是那個(gè)威尼斯，更素樸也更華麗，更古老也更懷舊，連那祖?zhèn)餍〉甑呐掷习迥锒紱](méi)有變。

她戀舊，所以，選擇了舊旅店。

那老板娘嚷起來(lái)，天啊，怎么可能是你?一剪梅，你終于來(lái)了。

她驚住——縱然這老板娘記性好，也好不到記得她的名字和她并不出眾的長(zhǎng)相吧?

老板娘幾乎是撲過(guò)來(lái)，你來(lái)晚了，他剛剛走。

誰(shuí)?誰(shuí)剛剛走?

巖井。他每年四月十日都來(lái)，住上五天，看一場(chǎng)歌劇，去咖啡館喝茶，等你，然而，你不曾來(lái)過(guò)……

那一刻，她由腳底升起一股寒流，無(wú)比的冷，冷到渾身哆嗦——他居然把隨口說(shuō)出的諾言當(dāng)了真!

感覺(jué)眼睛有些澀，為自己許下諾言卻沒(méi)有踐行，為自己的年輕，也為他真的來(lái)過(guò)，從日本到威尼斯，不算近，但他卻真的每年都來(lái)，來(lái)等她。

除了他叫巖井，她居然沒(méi)有他的其他任何聯(lián)系方式。

她知道，明年，明年的四月，她一定會(huì)來(lái)威尼斯的，無(wú)論有天大的事，她也要來(lái)威尼斯!

這是整整一年的等待，為了等待這年的四月，她覺(jué)得自己都老了。

沒(méi)有人知道她的秘密，那是她一個(gè)人的威尼斯。

這次，是她先來(lái)。

她買了幾款米蘭的春裝，新款，花費(fèi)不菲，八年之后，她已經(jīng)三十多了。

鏡子里，是一風(fēng)韻的少婦，紅唇像奔騰的火焰。她不是等待自己的情人，她是在等待一個(gè)約定，她已經(jīng)失約七年，不能再失約了。

但他沒(méi)有來(lái)。

他居然沒(méi)有來(lái)。

整整五天，她留戀在他和她曾經(jīng)一起游過(guò)的那些舊地，想不出他不來(lái)的理由，也許終于絕望了，所以，也結(jié)婚了，所以，也和她一樣，終于想過(guò)一些煙火生活了。

臨走那天，老板娘喊她，一剪梅，電話，你電話。

她的心狂跳著撲下樓去，是他，是他!

不，不是他。

是他妹妹。

那個(gè)女子說(shuō)，哥讓給威尼斯打個(gè)電話，也許有個(gè)女子在等他。

你哥呢?

去世了，從去年冬天一直病著，一直想來(lái)威尼斯，但身體已經(jīng)不允許……

這太像電影，太像一個(gè)故事，居然都不像真的，她恍惚間上樓，看著那些紅色的，多像燃燒的火焰，一跳一跳的，在心里，在夢(mèng)里。

這世上，原來(lái)有一種愛(ài)情是不能說(shuō)的，不能忘懷的，哪怕短暫到僅僅幾日，也許，恰是一生不能忘記的花朵—雖然開(kāi)在谷底無(wú)人知，雖然過(guò)幾天也許就開(kāi)敗了，可是只有它們自己知道，它們努力地開(kāi)過(guò)。

她知道，以后每年四月，她必來(lái)威尼斯——在花開(kāi)的季節(jié)，她將穿行于那些舊街巷，在前塵舊事中，追憶一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事。

(摘自《文苑》2009年第5期)