對饑餓的恐懼

白連春

一葉知秋，一個普通的邊遠(yuǎn)山區(qū)的鄉(xiāng)長，知我們祖國的一個時代。我這樣說，應(yīng)該不夸張吧。本期我們向你特別推薦的崔燚的小說《胖子鄉(xiāng)長》就給讀者提供了這樣一個典型的鄉(xiāng)長。這個鄉(xiāng)長是個胖子，這篇小說不寫別的，只寫胖子鄉(xiāng)長對饑餓的恐懼。試想：一個鄉(xiāng)長都如此饑餓，對饑餓有如此深刻的體驗，我們廣大的人民群眾又如何？誰沒有饑餓過？作者崔沒有提任何問題。小說幽默風(fēng)趣，字里行間滿是作者對主人公的同情和愛憐，讀后令人心酸酸的，但又不至于掉下淚水來。很顯然，作者沒有打算提什么重大的社會問題讓我們思考，作者只是把胖子鄉(xiāng)長生活的點點滴滴呈現(xiàn)給我們，讓我們看見胖子鄉(xiāng)長除了因為害怕饑餓而貪吃外，基本上是一個值得稱贊的好鄉(xiāng)長。

作者本人當(dāng)過10年知青，大學(xué)畢業(yè)后，又當(dāng)了近20年的鄉(xiāng)鎮(zhèn)長，生命中最美好的30年都消耗在了農(nóng)村，對農(nóng)村和饑餓都深有體會。而且，小說中的人物胖子鄉(xiāng)長活生生地就生活在作者身邊。作者當(dāng)鄉(xiāng)長的時候，胖子鄉(xiāng)長是他的副手。

我們大家都知道：文學(xué)來源于生活，但又不能照搬生活，文學(xué)素材必須是從生活中提煉出來的典型。這已經(jīng)是人人都懂得的老生常談了。但是，并不是人人都懂得如何從生活中提煉典型。一座森林有無數(shù)的葉，一片沙漠有無數(shù)的沙，一個國家或一個時代有無數(shù)的人，只有下了功夫的人才能提煉出那一反映森林、沙漠、國家或時代的典型來。所有文學(xué)大師都有這樣的功夫。我們看他們似乎很隨意地就創(chuàng)造出了一個又一個典型，不知道他們?yōu)榇俗隽硕嗌俟ぷ鳎髁硕嗌傺秃购蜏I。那天，我坐車，司機不知從哪里看出我也是一個搞文學(xué)的人，于是和我談起魯迅來。說是和我談，基本上是司機一個人在談。我只是聽著。司機說：魯迅的小說很厲害，幾乎把我們中國老百姓都寫盡了，我們中國老百姓，很多人都是阿Q，都是孔乙己，都是閏土，我就覺得我有時候是阿Q，有時候是孔乙己，有時候是閏土。由此可見，典型的影響是多么巨大多么深入人心。

作家塑造出典型人物，寫作的技巧很重要，但是有比技巧更重要的，就是對生活的研究和對人物的加工處理。這篇小說《胖子鄉(xiāng)長》，雖然塑造了胖子鄉(xiāng)長這樣一個人物，卻沒有寫這個人物的方方面面，只是寫了他的一個面：對饑餓的恐懼。這就是從生活中提煉典型。當(dāng)然，這篇小說也有不足之處，就是語言和人物還比較粗糙，比較散，小說的細(xì)節(jié)雖然真實，生動，有趣味，但是人物并沒有得到提升和發(fā)展，無論深度和廣度。這，畢竟是作者寫的第一篇小說。我們有理由相信作者經(jīng)過不斷的努力，肯定能夠?qū)懗龈幽毜恼Z言，更加典型的人物。

我的這篇點評，以上所有文字都是陳舊的，甚至是陳腐的，但是，它是一個文學(xué)的真理。這個真理，一直存在著，不是我在這里寫出來的。

相信讀者諸君已經(jīng)看出，小說《胖子鄉(xiāng)長》，決不陳舊，更不陳腐，它的關(guān)于人對饑餓的恐懼，是獨一無二的，是只屬于作者崔個人的，因此，也是屬于世界的。