楔子
那天晚上,校長找我談話說,“部里干部處分配你到湛江艦隊搶修隊工作。你來五七農(nóng)場也快一年了,是該分配工作了,祝賀你走上新的崗位?!蔽腋吲d地說,“后天我就出發(fā)!”校長點頭道:“早走好,這年月朝令夕變的事兒太多了,憑著共和國上將兒子的大面子,保住了你軍籍,有王技師這樣的好哥們兒,是你的福哇。不過,夜長夢多,勸你快快走吧?!蔽倚÷暟参克骸澳矔峙涔ぷ鞯摹!毙iL搖頭無語。
兩天后,農(nóng)場為我舉辦了辭行午餐。朝夕相處的荷蘭巨犬毛三兒,也出溜出溜走了過來,蹲在我身邊不吃不喝,問它,“你怎么了?”小陳說,“怕讓你走唄。”哦,牲靈啊,這就是靈性,不可思議的神奇的靈性!
餐后,我把背包和提袋放在木橋上,我坐其上,哄著毛三,它四肢伸開,腦袋伏地吱吱叫個不停?!澳憧?,耍賴不是?都大小伙子了,起來啊!起來咱們說話,好不好?”經(jīng)我勸,毛三兒它也覺得趴著不好,收腿坐了起來,不吱吱叫了,盯著我喘著大氣兒。我摸著它的大頭,形同老婦絮叨著:“這多好噢,沒你王大爺仗義,咱復(fù)員回家了,去湛江好啊,來琶洲看你,一天就到。毛三,你千萬不要咬人,碰到偷農(nóng)場東西的人,叫喚叫喚嚇走了就行了。聽懂了沒?”毛三兒汪汪了兩聲?!拔野咽诛L(fēng)琴交給小陳了,晚上他給你拉,早上的牛奶,有小陳給你倒。”毛三湊近了我,輕柔地舔我臉。手扶拖拉機突突突突地響著,謝上士頻頻催我快走,眾人幫我把行李放到拖斗里,我剛站立起來,毛三就撲了上來,好大的個兒,這小子站起來不比我矮,它的前爪緊扣我雙肩,伸出熱烘烘的舌頭拼命舔我的臉,死死不肯放行。我見一行淚水從它眼里淌下,狗真會哭嗎?來不及細(xì)想了。毛三吱吱吱叫了起來,人心一緊,淚花模糊了雙眼。眾人強行抱走毛三兒,把我推上了拖斗。拖拉機遠(yuǎn)了,毛三兒蹲坐在小木橋上,仰著圓圓的大頭送我離去,它那團圓圓腦袋漸漸小了。
一、黑子邀愛
第二天下午,長途汽車開到了湛江市,過了輪渡,我用扁擔(dān)挑著行李,走進了海軍204廠宿舍區(qū)。一眼看到最北邊的那座三層白樓,走廊里掛著不少?;晟溃瑪喽ㄟ@就是搶修隊營區(qū)。許多軍人排坐在一樓走廊里在學(xué)習(xí)毛主席著作。樓前一個小戰(zhàn)士,在烈日下大汗淋漓,背著沖鋒槍站崗。他見我扛著扁擔(dān)過來,行一軍禮問道:“請問,您找誰?”我說:“我是新調(diào)搶修隊工作的。”正說著,一位身材高大魁梧的軍官跑步過來與我握手,自我介紹道:“我姓李,是這里的隊長,您就是尹西林同志吧?前天部機關(guān)已通知了我們,說你近日來隊,沒想到這么快就來了,一路顛簸辛苦了,我代表全隊干部戰(zhàn)士歡迎你!”李隊長著意提高嗓門兒,向正在樓里學(xué)習(xí)的軍人們舉手示意,樓道里全體官兵聞聲刷地站立起來,向我熱烈鼓掌歡迎。這突如其來的掌聲,暖得我心里熱乎乎的。邁入新單位的第一步,就體味到這里干部戰(zhàn)士們的熱忱。心中暗想,還是基層連隊好,王哥們兒為我造了大福!
正在感動,一只黑狗從遠(yuǎn)處向我奔來,停在我腳前,反復(fù)嗅著那雙膠鞋。猜想坐了一整天的輪船和汽車,腳丫子早被捂得臭不可聞,誘惑得黑狗老遠(yuǎn)跑來細(xì)聞。李隊長親手卸下我的行李,笑呵呵地對狗說:“黑子,仔細(xì)聞聞,記住老尹的味道,從今天起,咱家又添了一個新的成員。”瞧著這只名叫黑子的熱帶小狗,腦子里立馬浮現(xiàn)出我那毛三兒的雄姿,想起昨日狂舔送我的情景,更覺得黑子多么弱小,不想正眼瞧它,只記得這只小犬毛發(fā)十分光亮。隊里的文書三步并作兩步從樓上跑了下來,接過隊長手里的行李,送我到隊部一屋暫住。
那段日子,搶修隊全體干部戰(zhàn)士進行食堂,車間,車庫,營區(qū)的施工建設(shè),我從干校帶來的扁擔(dān),派上新的用場。才來一個新單位就趕上了營建,對于我這個在干校久經(jīng)重體力鍛煉的人來說,是毫不費力的,在新單位站住了腳跟。
沒過幾天,我被安排到電工分隊工作,與分隊的士兵一樣,輪班參加夜間值更站崗。那天是星期六,入夜之后十分悶熱,我挎著手槍,站在樓前一棵木瓜樹下風(fēng)涼?!拔母铩逼陂g軍人穿的塑料涼鞋眼孔特別大,站著站著,足部生出一種黏癢感覺,濕漉漉的,低頭細(xì)看,原來是黑子小狗舔我的腳。黑子見我低頭看它,十分恭順繞了過來,鄭重端坐在我的前面,好像有意約我與它正式攤牌談話。人狗之心其實相通,幾天以來,由于我對它的冷淡,它好像十分難過,新來的同志壓根兒沒有把它放在眼里,黑子渴望新來者也寵愛和寶貝它。黑夜里,我蹲下身來,真誠地拍拍它的腦袋,再搔搔它的脖子,歡喜得黑子湊過頭來不停地舔我,像是勸我:“別再想農(nóng)場的毛三兒了,現(xiàn)在有我黑子陪你玩兒!”
第二天早餐,把昨夜黑子舔腳一事講給同飯桌的靳國慶。老靳是1966年赴越參戰(zhàn)的老兵,聽我嫌黑子個頭太小,遠(yuǎn)不如農(nóng)場毛三兒雄壯,板起面孔說:“黑子對您夠客氣的了,知道不,它可是英雄啊!”“狗還是英雄?”我納悶了,抬頭瞧瞧分隊長,老宋點頭對我說“是,黑子是越南戰(zhàn)場上的英雄!老靳,說說它吧?!崩辖c著了煙,慢條斯理地對我說:“今天星期天,有的是時間,我就給老哥說說黑子的來歷?!?/p>
二、戰(zhàn)火中誕生
1966年搶修隊奉命赴越參戰(zhàn),任務(wù)是保證戰(zhàn)地供電。那時越南戰(zhàn)爭進行得特別殘酷,天天都有上百架次的美軍飛機對越南進行地毯式密集轟炸。我們的高炮、運輸、工程等參戰(zhàn)部隊傷亡很大。及時進入坑道躲避轟炸是部隊最關(guān)切的問題。某日,美機狂炸之后,伙房上士小曹外出取菜,他騎著一輛自行車。無際的原野被炸得像深翻過了的土地,自行車顛簸不止。行到一處叢林,從羊腸路邊爬出來一只黑毛幼犬,對著上士吱吱吠叫。上士放慢了車速,見小狗不遠(yuǎn)處倒斃著一只被炸爛了的大狗和幾只血淋淋小狗。小曹正想返回駐地,幼犬突然朝它發(fā)出凄涼的慘號,哭得上士心軟了,他剎車掉頭返回草叢,一把抓住幼犬后頸槽頭肉,拎起來投進后座菜筐里。黑狗來到中國士兵的家。
這個家熱鬧起來了,軍人帳篷里,人歡犬吠。陳隊長給小狗取名叫黑子。它與中國軍人同吃一盒罐頭,同飲一壺開水,同睡一個被窩。敵機轟炸,大家抱它往防空洞里鉆。沒過多久,黑子長大了,長年的轟炸,小姑娘都皮了,根本不把那美國炸彈當(dāng)回事兒。搶修隊軍人斗志高昂不畏犧牲,以高超的技術(shù)保證了戰(zhàn)斗部隊的暢通用電??沼鄷r候官兵無事可做,于是在草地里,在叢林中,在帳篷里,爭相逗耍黑子,人狗合一,開心至極。
21世紀(jì)初,中國興起養(yǎng)狗,誰都曉得狗的脾氣與主人絕對相通。主人如果愛動,他(她)養(yǎng)的狗就活潑、聰明、健壯。軍營是年輕男人的領(lǐng)地,別瞧他們穿著一身威武的軍裝,其實這些20來歲的戰(zhàn)士,依然是大男孩兒,不脫頑皮本性。大兵遠(yuǎn)離祖國,執(zhí)勤之后的空閑,總得讓人家有個釋放精力的去處吧。閑暇之余,官兵們一腔旺盛精力,無處釋放,總不能讓大活人整日坐著學(xué)習(xí)毛著或圍成圓圈擊鼓傳花、丟手絹、藏貓貓吧?官兵借與小黑子逗趣打發(fā)時間,是最安全的游戲。大兵們喜好冒險或玩弄惡作劇,他們帶著小黑子嬉戲玩耍起來,情景之壯麗滑稽是可以想象的:人狗不分,沒大沒小,無長無幼,不把那睡覺帳篷折騰它個底朝天絕不罷休。長期恐怖的越南戰(zhàn)爭意味著天天在死人,有的高炮部隊到換防回國時,所剩不足一半;有的幸存者被炸掉了四肢,只留下頭和腹腔,實在令人目不忍睹。對軍人來說,有今天也許沒明天,死神哪個時刻靜候著自己,誰也不曉得。閑暇時間就讓他們盡興地玩吧!黑子本是只沒娘小狗,讓這幫年輕人逗得跟那毛三兒也相差不多了,也是美得自己不知是狗還是人。最讓搶修隊官兵感激叫絕的是,這個丫頭不知走了哪根神經(jīng),學(xué)了個預(yù)警絕活兒!
美機空襲前,小黑子總是汪汪汪叫個不止,起初官兵們不以為然,以為它是被轟炸嚇得亂叫。后來發(fā)現(xiàn),只要它死命吠叫,幾分鐘以后肯定傳來空襲警報。掌握了這一規(guī)律,但凡黑子叫喚,隊領(lǐng)導(dǎo)立即吹哨,讓全體軍人跑步進入防空洞。幾次下來,周圍的部隊也仿效我隊提前進入防空工事。小黑子感知敵機的轟炸特殊功能,讓軍人多了幾分鐘的防空預(yù)警時間。戰(zhàn)場上,1分鐘提前量準(zhǔn)備都會關(guān)系到作戰(zhàn)成敗,關(guān)系到軍人的生死存亡。天賜我福,有了這個寶貝狗兒,不管白天黑夜,只要聽到它的狂叫,值班員就立即報告隊長,吹響緊急哨子,部隊井然有序進入防空工事??找u過后,官兵們從防空工事里出來,狂吻黑子,歡呼著把它拋上空中。神奇的事后面還有呢,它還懂得職務(wù)高低概念:這黑丫頭經(jīng)過觀察發(fā)現(xiàn),指揮戰(zhàn)斗的人是干部,他們外表年長,胡子顯著。負(fù)責(zé)指揮防空的人是年長的陳隊長。為讓自己所獲知空襲情報盡快傳遞,黑子干脆繞過值班員,直接奔到隊長跟前汪汪去報信。有幾次夜襲,它聞警鉆進隊長蚊帳里,用嘴撕咬著,掀掉老陳的被子,趴在他耳邊狂吠。這招兒,睡眠再死的人,也會被它一吼驚醒,這種認(rèn)官兒不認(rèn)兵的做法,又把預(yù)警時間提前了。
在空襲面前,有黑子把門兒,官兵防空踏實多了。一年以后換防回國,經(jīng)歷了頻繁空襲轟炸的搶修隊,無一傷亡。
一年多的赴越南參戰(zhàn)結(jié)束了。隊里帶著黑子登船回國。船在北部灣綠色波濤里緩緩駛向雷州半島。途中,與所有的狗兒們一樣,稍隔一會兒黑子就在甲板上撒尿。狗的遺尿是為歸途留下氣味兒。在航船上它也頻頻撒尿,逗得官兵大笑。隊長摸著黑子的腦袋深情問它,“是不是想回家?它們?nèi)懒?,中國就是你的家,別尿了,你這‘刻舟求劍多傻呀?!闭f罷,隊長在甲板上集合全隊,嚴(yán)肅宣布:“這只小狗是我們赴越參戰(zhàn)的伙伴,一年來,為我軍報警,黑子是戰(zhàn)斗功臣?;貒?,要像親人一樣保護它,任何時候不許虐待黑子!作為一條紀(jì)律,代代傳授下去?!薄笆?”全體軍人高聲應(yīng)答。
周日的食堂靜靜的,官兵們都自由活動去了,飯廳只剩下我和老靳了,我屏氣傾聽黑子的故事,老靳說得激動,我聽得感動。
三、盡忠職守
終于在湛江安家了落戶了。自打黑子來到中國以后,自覺承擔(dān)起整個營區(qū)的護院重任。白天蹲在門前與警衛(wèi)共守營區(qū);夜里,在營區(qū)四周來回巡邏。黑子為狗厚道與人為善,好像天生懂得維護軍民關(guān)系,夜間遇到社員偷竊部隊東西,它使勁叫喚,攔著小偷不許走開,待哨兵聞聲過來處理,絕不仗勢咬人。自從黑子踏上中國土地,像是換了面孔,一改在越南時那種活潑貪玩習(xí)性,變成一個專心為連隊執(zhí)勤放哨,溫柔傳代育子的母親。狗娃一能跑動,黑子就教它們奔跑覓食的生活本領(lǐng),連幼狗哺乳都是有規(guī)律的。
黑子的愛犬阿黃十分聰明。中國老百姓形容脾氣暴烈的人曰“吃嗆藥了”。無知的戰(zhàn)士以為讓狗食子彈,就能使它勇敢無畏。槍炮分隊的戰(zhàn)士,取來報廢待銷的子彈,拔下彈頭倒出TNT炸藥與狗食攪拌在一起喂給阿黃,據(jù)說黃色炸藥是發(fā)甜的味道。餐后再把阿黃扔進一個大口徑水泥管內(nèi),水泥管立在院里,阿黃白天就被禁閉在管內(nèi),一白天隔絕見人,待熄燈號響后,再拎出來站崗。就這樣每天喂它一粒子彈,然后再關(guān)一天禁閉。結(jié)果并不理想,阿黃非但勇氣未長,倒添了個干渴異常,嗜水如命的毛病,晚上見了黑子就戀得不肯離開,生怕天明后再把它扔進水泥管內(nèi),強迫自己去吃發(fā)甜的TNT炸藥。那段時間,比狗媽還高大的阿黃,為了解渴,竟偷嘬黑子奶頭吮乳,氣得狗娘繞院追咬這不成器的兒子,懲戒阿黃不許充當(dāng)老來孝子?,F(xiàn)在看來,黑子育子思想是十分科學(xué)的,兒女長大絕對不許戀家。在她的管教下,子女個個健康自力。修理部下屬不少倉庫、廠、所、臺、站,最需良犬護院。黑子美名早揚四處,它的兒女剛一斷奶就被兄弟部隊當(dāng)作寶貝抱走。時下全國“文革”進行得如火如荼,工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)也靠邊站了。國人一心奪權(quán)參政,無心種田生產(chǎn),導(dǎo)致了全國性供應(yīng)緊張,副食品極度匱乏。那時,搶修隊官兵每天只有不到5角伙食費,臺風(fēng)一來,飯桌上只有蘿卜干和無縫鋼管空心菜,黑子及其子女,也只能隨著主人吃齋念佛了。
90年代,筆者入川暢游三峽,在云陽縣與退伍的戰(zhàn)友們歡聚一堂。一別二十多年,戰(zhàn)友們?yōu)槲衣≈亟语L(fēng)。酒店在張飛廟隔江對岸,長江之水從我們面前緩緩東流,撲入人們眼簾的是“江上風(fēng)清”四個山刻大字。在豐碩盛大的酒席宴上,弟兄們齊贊鄧公偉大歷史功績,共話改革開放讓億萬中國百姓過上了幸福生活。杯酒入肚,戰(zhàn)友之間情話也就收不住了。大家深情地回顧當(dāng)年湛江艱苦的連隊生活。無意中談起黑子,小秦頓時興致勃勃。轉(zhuǎn)業(yè)前他是艦隊文工團員。文化人感情豐富,喜好咬文嚼字,十足的性情中人。聊起連隊小狗,戰(zhàn)友們的話匣子也一下打了開來,七嘴八舌,把個人知道的黑子故事倒了出來。其中小秦的觀點聽來極有新意,又能出口成章,成了大擺龍門陣?yán)锏念I(lǐng)軍人物。他認(rèn)為黑子精神品位高,經(jīng)歷過越南戰(zhàn)火,有很強的自制能力。他說黑子性情矜持穩(wěn)重,就連乞食的作派都十分高雅。嘆息道:“唉,黑子跟著咱隊槍林彈雨走南闖北,好不容易回國安穩(wěn)了,可咱隊伙食差,平日連根骨頭棒子都沒得可啃。身為狗母,年年懷崽,瘦得皮包骨頭。每逢開飯,聞到菜里有肉,便蹲在桌下靜候主人施舍。說也奇怪,聽炊事班說,黑子再餓再饞也不偷食飯?zhí)美锏臇|西。主人不點頭放話,大肉大骨擺放在它跟前,淌著哈喇子也絕不沾邊兒。有志氣,伯夷叔齊不過如此?!蔽覔粽品Q贊;“比得好。不食周粟的典故都安在黑子身上了。一別二十年,小秦你這談吐越來越有文采,不愧是縣文化站里的精英?!毙∏芈犂细绲馁潛P,侃狗的勁頭越發(fā)高漲了,他舉杯一飲而盡,辣得這位老弟,不停地哈哧喉中的酒氣。他舉著豬蹄兒動情地說,“那次咱炊事班改善伙食,吃的是黃豆燉豬腳,噢,對了,就是我手里這玩意兒。黑子快要臨產(chǎn)了,耷拉著大肚子坐在我腳前,伸著舌頭,流著口水盯著我。開始我不理它,聽它哈哈哈對我喘個不停,隔了一會兒用它前爪撓我一下,過一會兒又撓我一下,多有涵養(yǎng)啊,連覓食都如此紳士!看著它那懷崽的肚子,我把飯盆里所有的肉全扒到地上喂它吃了。飯桌上那幾個弟兄,也跟著我把碗里的骨肉分給了黑子。這只有功之狗,伙食再差,也別虧待它?!?/p>
筵席杯盤狼藉,人人喝得酩酊大醉,小秦喋喋不休地贊美黑子,耳邊的話語越聽越模糊了,那是在回顧一個遠(yuǎn)去的時代,擎杯人仿佛重歸熟悉的軍營。油亮油亮的黑子,朝大家奔來!
四、歸途
1976年10月6日,“四人幫”倒臺了,黑子跟著搶修隊官兵在湛江狂歡了好一陣子,隊里殺了兩只大豬慶祝勝利。那幾天,黑子可跟著大家解足了饞。后來,隊里讓我參加營區(qū)建設(shè),離開了駐地在不遠(yuǎn)的工地上忙碌。轉(zhuǎn)眼又過了3年,1979夏天,新營區(qū)的家屬樓和食堂建成了。這一年是黑子13周歲,以人犬1:7年歲比例來計,它相當(dāng)于91歲的高齡奶奶。為讓年邁的戰(zhàn)斗英雄過好晚年,營建組專請建筑工人在食堂邊為它筑了個風(fēng)雨不入的漂亮犬舍。
夏至臨近,黑子突然生病了,什么東西都不吃,急得衛(wèi)生員不停地給它喂藥、打針,全都無濟于事,大家十分憂慮。黑子躺在食堂東墻邊,那里光線好,是它平時最愛睡臥的地方,眼前這只耄耋黑子,再也站不起來了。它嘴巴上生出縷縷灰白雜毛,呼吸急促,身上還散發(fā)出了異味,引得不少蒼蠅落在身上飛舞作亂。它不能站崗了,戰(zhàn)士一撥撥過來看它,哄它,祈禱早日康復(fù)。伙房炊事員把新鮮的骨肉放在它嘴前,可它沒胃口。那天上午,聽說黑子病危,我放下手中的設(shè)計圖紙急跑回營區(qū)。黑子倒在地板上一動不動,暗思,“不行了,真得要走了,為你蓋的養(yǎng)老的狗舍,看樣子用不上了?!蔽覐目诖统瞿逃颓煽肆Γ紫聛磔p輕放在它嘴邊,它好像連味覺功能都喪失了,不予理睬。想著它就要走了,一絲悲涼浮起。
當(dāng)天黃昏,工地正準(zhǔn)備開飯,文書小謝喘著大氣跑到工地,抽泣著說:“黑子死了!”大家驚呼,“真的?”“是跳海死的!”“快給咱說說!”工地的弟兄們急了。小謝哭喪著臉說:“今兒上午你老尹還給它送高級糖果呢,吃午飯時,它猛然來了精神,站了起來,把放在跟前的東西全給吃光了。大伙兒高興極了,以為它病好了,能住上自己的新狗房子了?!薄斑@不挺好的么?”隊長卻說:“不正常,會不會是回光返照?”“接下去呢?”大家急問?!暗任缢饋?,發(fā)現(xiàn)黑子不見了,大家四處尋找。尋它的路上,聽平樂村的一個社員說,‘剛才我在你們蓋房拉運沙子的海灘邊看見了那只狗,好像走不動了,朝海邊爬。大家急得紅了眼,立馬撒腿就向海邊跑去。趕到那里,只見平平的沙灘上留下一條長長的溝,沙溝盡頭發(fā)現(xiàn)了黑子,它閉著眼,急喘著氣兒,一點點爬向海邊。我猛撲過去,把它抱起來往家跑,黑子癱在我懷里,大家邊跑邊埋怨它:‘沒良心的東西呀,弟兄們把你當(dāng)功臣供著,咋虧待了你?剛有點精神了,你就跳海尋死呀!黑子在我懷里仍舊氣喘吁吁。不管怎么著,送回營區(qū)是大事?!薄昂髞砟??”“回隊后,我們把它放回原處,喂它綠豆粥喝,沒想到它吃得還挺香,哥兒幾個圍著它哄勸,‘黑子,好好養(yǎng)病啊,病好了送你到新營區(qū)狗房房里住,聽話,別想不開啊!下午部里催咱隊加勁兒修機,全回車間干自己的活兒去了。快收工時,炊事班說黑子又跑了。我想,這家伙是不是又跳海尋死去了?我趕忙招呼幾個正換工作服的弟兄,再次向海灘跑去。果不其然,沙灘上又添了一條細(xì)溝,沙溝盡頭還是它黑子。我們追趕上去,我彎下腰來又一次抱起它。黑子太瘦了,那么輕,嘴上布滿白毛,身上發(fā)出一股股難聞的味道,蒼蠅可多了。哥兒幾個圍著黑子,一個勁兒斥責(zé)它不該自尋短見。正準(zhǔn)備抱它回隊,一位在海邊散步的工人朝我們這邊走來,大聲問‘這不是黑子么?問話人是咱隊復(fù)員在204廠工作的老曹。聽說13年前赴越參戰(zhàn),老曹是買菜的上士,黑子是他從野外帶到隊里的。我把黑子生病和剛才尋死的過程講給他聽。”
老曹似聽非聽,兩眼望著大海,嘴唇抿著根卷煙大炮站著發(fā)呆,不知他琢磨什么。過了一會兒,發(fā)現(xiàn)老曹兩眼發(fā)紅,他望著大海,平靜地說:“讓它去吧,它要回祖國?!币痪湓?,大伙兒全掉淚了。依老曹的話,我們把黑子輕輕放在離海水不遠(yuǎn)的地方。黑子拼盡全力,一點一點地向前蹭,一寸一寸地向海里爬,它進海了,正趕上退潮高峰,不大會兒黑子就漂遠(yuǎn)了,變成小黑點兒,隨著風(fēng)濤漸漸模糊,最后消逝了。老曹突然一屁股坐下,指著海大哭:“黑子……”鳴……汽笛在長哀,艦船在嗚咽……
官兵們舉目西望,凝視著北部灣火紅的云朵,夕陽在紫微色的晚霞里沉落。黑子走了,向著太陽落下去的地方。它真的是走了!
責(zé)任編輯 王童