徐 虹
章詒和在《最后的貴族——康同壁母女之印象》中寫道:而令“貴族”兩字隨處可見。什么世襲貴族、東方貴族、白領(lǐng)貴族、單身貴族、金卡貴族、精神貴族……與之相搭配的圖片,不外乎豪宅別墅、靚車華服、美酒佳肴,簡直就是一本時尚大觀。而我真正懂得什么是“貴族”。是在認(rèn)識了康同盛母女以后。其實(shí)它根本不是什么用來炫耀、用以兌換到各種利益或?qū)嵒莸拿?,也非香車寶馬、綾羅綢緞、燈紅酒綠的奢華生活……
章詒和對當(dāng)下的“時尚化貴族”、“泡沫化貴族”表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)牟灰詾橐?,并將流行風(fēng)尚所青睞的、對于“貴族”的外部理解,轉(zhuǎn)而引向靈魂內(nèi)部,指向德行與操守——這標(biāo)準(zhǔn)固然有一點(diǎn)潞重,有一點(diǎn)過時,卻是21世紀(jì)人在大大小小的生活細(xì)節(jié)中難以回避的終極測試。富豪名流、凡夫俗子乃至新新男女、后后人類們,總會在生活的某些微妙之處。真切體會“貴族”與“偽貴族”或“準(zhǔn)貴族”或“半貴半賤族”或“時貴時賊族”乃至“混蛋族”的分界和輕重分量。
最近報(bào)載崔永元評論馮小剛的一段話,看熱鬧之余,我倒覺得也關(guān)乎“貴族”問題。并可放之四海。崔永元說:“他心里那種很高的欲望,與他自身所具有的無論是文化底蘊(yùn)還是創(chuàng)作功力,上下之間的差距非常之大。應(yīng)該明白一個很簡單的道理:當(dāng)一個演員很容易,當(dāng)一個導(dǎo)演也很容易,可要做一位電影藝術(shù)家是非常難的——做藝術(shù)家就要求對電影有很深刻的理解,要求用電影藝術(shù)對銀幕下的觀眾負(fù)責(zé)任,這才是一個藝術(shù)家對人生和對社會應(yīng)有的態(tài)度——我認(rèn)為說到極致。是一個人有沒有道德底線和為人原則?!毖酝庵?。是大導(dǎo)演的不一定是優(yōu)秀,藝術(shù)家。
我記得王蒙說過一段話,大意是:“文革”人人自危,都說進(jìn)違心話,做過違心事,但不同在于,有的人有底線,壞事做到一定程度就做不下去了,就會于心不安,而有的人卻是沒有底線的。所以我以為,從“貴族”往下數(shù),倒也可以分級考試。但如果真的那樣,我倒覺得大家不必爭作貴族A級。那是天使們的事,力爭做個“半貴族”“半天使”也就夠了。
在20世紀(jì)五六十年代的政治權(quán)變中,“我們看到的是私人的恩怨怎樣以一種公共的名艾加以傾訴。而公共的清算又如何借助了私人生活的隱秘話語?!标P(guān)于“貴族之辨”與“貴族之辯”,顯然在21世紀(jì)的當(dāng)代也并未停止。聰明的游戲規(guī)則。會保障良心的空間留得多一些。
總之人性深處的幽暗與光明??偸且话胧悄Ч怼⒁话胧翘焓?。依照歷史經(jīng)驗(yàn)。魔鬼的能量總會大一些,成功者也往往是一些有腦子的魔鬼。我少年時代讀《三國演義》??偸呛艹绨菽切┠Ч硎降娜宋?。成長之后按照我的理解,我一向把人分為四種:智慧而且仁慈的,比如劉備;智慧但是不仁慈的,比如曹操;不智慧但是仁慈的。比如被劉備騙慘了的魯肅,誠信愚鈍,永遠(yuǎn)是一個好人,也僅僅是一個好人;不仁慈而且也十分愚蠢的——現(xiàn)在我們當(dāng)下街面上到處流行著這種人。時代風(fēng)尚慫恿著他們產(chǎn)生,也縱容他們的成長。也許還派生出第五種人。滿是小智慧和小仁慈,偶爾冒出些小邪惡小乖覺?;蛘咴谀撤N時候,也不得不面目猙獰一下。我們周圍包括我們自己,都是這樣過來的。這些平庸的邏輯乃是生存所迫。也是當(dāng)下最流行的。
因此。在這樣一個道德空白期祈望貨真價(jià)實(shí)的真貴族,盡管彌足珍貴,似乎有一點(diǎn)奢侈了。