古街上的老屋

銘　釗

老屋是祖上傳下來(lái)的房子，三進(jìn)四連排的三合院。到我父親這代已經(jīng)是第四代了，當(dāng)時(shí)祖父、叔叔一家、我們一家都住在一個(gè)單元的三合院里，三間兩廂，典型的江南民居形式。這里緊靠銀山門，聽(tīng)老輩們講，這兒曾經(jīng)是鎮(zhèn)江最熱鬧的地方。

老屋乃中國(guó)傳統(tǒng)的建筑形式，外面封閉，但卻在內(nèi)部的門窗上大做文章，尤其是正屋的正面，均用木質(zhì)隔扇裝修，制成屏門和格子窗，上面雕刻著各式各樣精美的圖案，這些內(nèi)容承載了中國(guó)普通百姓對(duì)平安和富貴的企盼。院子里的廂房和每個(gè)房間的人一出門便可以看到對(duì)方，這里更有家的感覺(jué)。雖歷經(jīng)風(fēng)吹雨打幾十年，我依然可以從灰黑的蝴蝶瓦，雕龍描鳳的封檐板上看出它往昔的輝煌。

老屋，是我童年美好記憶中溫暖的港灣，我們一家人其樂(lè)融融地生活在一起。童年的字典里沒(méi)有煩惱這個(gè)名詞。父母整天在為生活而奔波，似乎這一切與我們無(wú)關(guān)，我們姊妹五人分明在享受著老屋帶給我們的恩賜。老屋，承載著我最初的夢(mèng)想，我的人生從那里起步。每次看著我們捧著打著100分的考卷或獎(jiǎng)狀樂(lè)顛顛地從學(xué)校跑回來(lái)的時(shí)候，父母的臉上總會(huì)透著幾分的微笑。相對(duì)我們這些孩子而言，最高興的事莫過(guò)于逢年過(guò)節(jié)。每到那時(shí)候，父母總會(huì)精心地為我們準(zhǔn)備一頓豐盛的晚餐。太陽(yáng)落山的時(shí)候，家中堂屋中間放一張四仙桌子，頭上吊著一盞昏黃的電燈。望著滿桌的飯菜，我們姊妹幾個(gè)總是急不可耐，不等父母動(dòng)手便狼吞虎咽，舌頭和牙齒像磨碎機(jī)一樣，不停地工作著。母親總是靜靜地坐在那里，在昏黃、搖曳的燈光里微笑地注視著我們，不時(shí)地給我們夾菜。父親總是在那里默默地抽煙，憐愛(ài)的眼光中透出幾絲憂郁。此時(shí)我感到生活在這個(gè)屋子里的人是世界上最幸福的人。

隨著歲月的推移，老屋也像一個(gè)步向暮年的老人，身體結(jié)構(gòu)和功能都發(fā)生了變化。仿佛在落日的余暉下?lián)]舞著無(wú)力的雙臂，演繹著最后的絕唱?？v然父親每年在年末都對(duì)它進(jìn)行一系列的修補(bǔ)，但始終無(wú)濟(jì)于事。尤其是夏季的暴雨時(shí)節(jié)，云臺(tái)山北麓半山未修截洪溝，導(dǎo)致山洪排泄不暢，部分洪水流入宅院，造成市內(nèi)積水，部分地段山腳人為破壞，造成滑坡險(xiǎn)情。在無(wú)數(shù)個(gè)風(fēng)吼雨鳴、雷電交加的夜晚，我們?nèi)铱偸窃隗@恐不安中度過(guò)。

父母終于籌到了購(gòu)買二手房的錢。二十世紀(jì)末，我們一家便告別了老屋，住進(jìn)了新房。而老屋也被冠上了“危房”的稱呼。以前經(jīng)常到那兒玩的小孩再也不敢邁進(jìn)半步。我對(duì)老屋仍然依戀，把它當(dāng)成一個(gè)溫情的家。父母幾次三番告誡我不要進(jìn)去，危險(xiǎn)。但每逢周末的時(shí)候，我總會(huì)抽空匆匆地往老屋奔去，像去看望一位久違的老朋友。此時(shí)老屋像一位被遺棄的孤寡老人，在時(shí)光的肅殺中瑟瑟顫抖。我撫摸著有些腐爛的立柱根，望著逐漸爬滿苔蘚的墻壁，追尋著童年留下的足跡，回味著昨日溫馨的時(shí)光。此時(shí)，老屋更像一位慈母，在傾聽(tīng)兒子在外面受到委屈后的訴說(shuō)，在慰藉兒子受傷的心靈。

2006年，街區(qū)的保護(hù)整治工作開(kāi)始，老屋也得到了很好的修繕，截補(bǔ)了腐爛的柱子，下面還墊上了石鼓，屋面也進(jìn)行了防水處理，老屋終于又煥發(fā)了青春。

隨著年齡的增長(zhǎng)和工作的需要，一家人在一起吃飯的機(jī)會(huì)越來(lái)越少。在繁華的都市中，每天面對(duì)的是由鋼筋混凝土鑄成的城市，視覺(jué)上讓人感到疲勞。我渴望在喧囂的都市里，尋求一塊圣地以消融我內(nèi)心的躁動(dòng)不安，讓心靈得到清風(fēng)明月的洗滌。我格外懷念一家人在老屋里吃晚飯的美好情景。