阿 發(fā) 驍 博
做父親是件很恐怖的事情嗎?看看你身邊的那個模范爸爸,他告訴你,有孩子是男人的災(zāi)難,然后滔滔不絕地說做父親是如此的悲慘,從此睡覺不再踏實,下班之后早早回家,甚至和一群朋友在打網(wǎng)球的時候中途提前退場……
別聽他的,那些都是騙人的說辭。他們不曾向你坦白初為人父時種種從未經(jīng)歷過的細(xì)節(jié),貼著老婆的肚子聽胎音感受胎動,到孩子呱呱墜地時響亮的啼聲,第一次撫摸自己孩子的小手的感覺,看見孩子跌跌撞撞撲向自己懷抱的歡喜??傊阒灰纯此麄兡樕巷@而易見的幸福就明白,做父親是男人一生中最精彩的事情之一。
本期TCM采訪了五位網(wǎng)球場上的模范老爸,體會運動型男人的內(nèi)心世界。
你分配給孩子的時間占私人時間的多少?
三分之一吧,每天接送他去俱樂部進(jìn)行網(wǎng)球訓(xùn)練。
有因為孩子的原因而影響打球的次數(shù)嗎?
有的,以前固定一周三次,自從兒子開始學(xué)球以后減少到一周一至二次。但是我仍然是有收獲的,每天接送他去俱樂部練球,以我來說其實也是一種學(xué)習(xí),改正了我的不少技術(shù)動作。
在擁有孩子前后,你的網(wǎng)球生活有何不同?
我熱愛和喜歡網(wǎng)球運動。兒子在我潛移默化的影響下,也越來越喜歡網(wǎng)球,對我們父子兩個而言,網(wǎng)球是我們生活不可或缺的一部分,現(xiàn)在是,將來更是。
你對網(wǎng)球的喜好是否對孩子有影響?
應(yīng)該說多少會有影響,不過,兒子從小就喜歡運動,只是更喜歡網(wǎng)球而已。
與孩子相處有什么特別值得回憶的事情嗎?
他對網(wǎng)球的喜愛和熱情,時常感染著我。他今年在上海市學(xué)生運動會奪得團(tuán)體第三,2009年全國“李寧杯”青少年八歲組第一站比賽單打第五名,這是他第一次參加全國性的比賽,第二站獲得單打亞軍、雙打冠軍。雖然他現(xiàn)在還打不過我,但是能親眼看著他不斷進(jìn)步和提高,父子兩個在網(wǎng)球場上比試比試,那種感覺很幸福。
希望未來孩子的網(wǎng)球打到一個什么水平?考慮過走職業(yè)路線嗎?
現(xiàn)在把過程做好,將來考慮很少。主要聽取他的教練意見,幸運的是,他有一個圈內(nèi)資深的教練。
你最想培養(yǎng)孩子的品質(zhì)是什么?
堅韌不拔的品質(zhì)。
關(guān)于對孩子的教育問題,你有什么獨到的想法?
堅持體教結(jié)合的同時,突出孩子的愛好,特別是網(wǎng)球這樣一種健康的運動。
兒子的成長,就是老子的年輪
張奔斗
怎么樣,這張照片看著還行吧?!不過你得知道,如果失敗真是成功之母的話,在這張成功的照片背后,站著起碼能有二十位“失敗的母親”——為了捕捉到我倆最好的表情和身體姿態(tài),在攝影師的指揮下,我將這個四十多斤重的活物一次次地拋起,再一次次地接住,與此同時,臉上的表情還要佯裝著非常輕松自如。
當(dāng)我來到攝影棚的小隔間里換裝時,我吃驚也看到,我的胸前一片潮紅——呃,這看似簡單的二十多次拋接動作,簡直比連打三個小時網(wǎng)球還辛苦。
不過,這點兒勞累,比起我兒子當(dāng)初來到這個世界上的方式,又算得了什么呢?您想想,當(dāng)年我一聲令下,幾千萬個小蝌蚪從同一個起跑線出發(fā),大家拼命擺動著小尾巴都想沖在前頭;只不過是因為“這一個”小蜊蚪最先撞線,他便成為我兒子如今的性格和樣子,而不是其他任何的一種性格與樣子。
他能來到我們家,緣分那!不過,想想每一個孩子來到這個世界上的方式,都是通過贏得了一場比賽的方式來達(dá)成,這可真是既有趣又殘酷。
在有孩子之前,網(wǎng)球是勾勒我人生軌跡的一個重要標(biāo)尺——在格拉夫?qū)崿F(xiàn)“金滿貫”那年進(jìn)入大學(xué),在次年張德培于羅蘭·加洛斯奪冠的興奮中第一次走上大學(xué)的水泥網(wǎng)球場;在畢業(yè)后最初幾年的狼狽生活中暫時遠(yuǎn)離了網(wǎng)球,直到1997年美網(wǎng)賽之前的第一篇網(wǎng)球稿件;在休伊特在紐約實現(xiàn)的人生第一個滿貫之前不久遠(yuǎn)赴美國留學(xué),又在費德勒登上世界第一寶座的幾天之后踏上了歸途。
但在成為了父親之后,很多曾經(jīng)重要的事情,都變得對我不再那么重要了,這其中也包括網(wǎng)球。如果說,我之前的人生軌跡時常以網(wǎng)球作為刻度,而在有了孩子之后,他便成為了我最重要的刻度——在他出生前的一個多月,我第一次走進(jìn)了法拉盛花園;而他的第一次獨立行走,就發(fā)生在薩芬贏得人生第二座大滿貫桂冠的前夜。
曾經(jīng)令我十分興奮的網(wǎng)球大賽現(xiàn)場采訪機會,在相當(dāng)長的一段時間里對我失去了吸引力,因為我不愿和年幼的孩子分別。雅典奧運會舉行時,兒子還不滿一歲,我卻和報社的同事們幾乎整整一個月留在了歐洲。奧運會期間沉重的工作壓力暫時沖淡了我對孩子的思念,只是時不時從家人發(fā)來的照片中捕捉他細(xì)微的成長;奧運會之后,和同事們一起去希臘一個小島上放松,并且隨后去巴黎晃蕩了幾天,對我來說卻成了煎熬——我寧愿放棄眼前的這些美食與美景,只想早點回到兒子身邊。
而隨著孩子年齡漸漸長大,我的每一次出差,倒成為了他的期盼;因為他知道會得到來自墨爾本動物園的玩具,或是來自溫布爾登的T血衫。
兒子的到來漸漸讓我改變了看待網(wǎng)球的方式,或者說,是他令我從對網(wǎng)球曾經(jīng)火熱的情感中“移情別戀”。在上一代球員中,阿加西曾經(jīng)給過我多少激情與失落?而如今,一個行走在下坡路上的費德勒,卻再也無法在我的內(nèi)心掀起同樣的波瀾——說到底,那是別人的生活,與我無關(guān),我要過的,是我自己的生活。
這同樣改變了我看待自己工作的方式。在之前,我會為自己可以長期從事自己最有興趣的工作而感到幸運;而如今,我更多地只是將我的工作看作是我和這個社會交往的一種方式,一種和我孩子共同成長的方式。
成為一個父親,消磨掉了我很多激情和棱角,卻讓我有了更多理性與溫情——當(dāng)然,我現(xiàn)在也還沒有想
清楚,這對我的工作來說,到底是好事還是壞事?
作為我的孩子,兒子與網(wǎng)球之間的距離,當(dāng)然會比大部分其他的孩子更近些。我將他幾次帶上過網(wǎng)球場,但很快就悲哀地發(fā)現(xiàn)他的手眼協(xié)調(diào)性甚至還不如我;在幾本網(wǎng)球雜志社工作的朋友,常年不斷為我寄來他們的雜志,加上幾次去觀看上海大師杯賽的經(jīng)歷,倒是讓兒子將頂尖男子球星的臉孔認(rèn)得很全。
每當(dāng)收到這些網(wǎng)球雜志時,他最愛問到的一個問題,便是指著球星們的圖片讓我告訴他,那些人打球厲不厲害。就在不久前,他指著一張費德勒的圖片,再次不厭其煩地問我“費德勒,他是打網(wǎng)球最厲害的,是嗎?”我告訴他:“他已經(jīng)不是最厲害的了……”兒子一臉驚訝地反問“他不一直都是最厲害的嗎?”對于這個問題,我一時間竟然答不上來。
嗯,現(xiàn)在,我想好了答案——沒有什么人會永遠(yuǎn)是最厲害的。像這個世界上的任何事物一樣,要想直到永遠(yuǎn),很難。不過,幸運的是,你永遠(yuǎn)是我的孩子,我永遠(yuǎn)是你的爸爸,你會永遠(yuǎn)擁有我對你的愛。
兒子的成長,就是老子的年輪——這樣的題目,幾乎有點“知音體”的惡俗了。不過,我和兒子的生日只相差一個禮拜,說他的成長是我的年輪,還真沒有什么說法比這更加準(zhǔn)確。