涼月滿(mǎn)天
清廷世界是只瓜,一剖兩半,一半為漢,一半為滿(mǎn)。滿(mǎn)族女人長(zhǎng)袍一穿到底,漢族女人仍是三綹梳頭,兩截穿衣。原本涇渭分明的,到后來(lái)卻各有仿效,兩相交融,這個(gè)界限,就漸漸混淆了。畢竟?jié)h人氣場(chǎng)強(qiáng),到最后居然出現(xiàn)“大半旗裝改漢裝,宮袍截作短衣裳”的奇特景象。
漢族婦女著裙襖,穿披風(fēng)。襖有大襖小襖,小襖用來(lái)貼肉貼身,顏色也是聞得見(jiàn)香氣的桃紅水紅。女裙上行下效,流水湯湯,既有前朝的鳳尾裙、月華裙,又興起“彈墨裙”,用彈墨法在淺色綢緞上印上黑色小花,素雅潔凈,大受歡迎。后又有在裙上裝滿(mǎn)飄帶的,一走路輕舞飛揚(yáng),還有的在裙幅底下綴無(wú)數(shù)小鈴,很陰險(xiǎn),穿著它切記蓮步輕移,不能昂首闊步,惹得鈴兒驚天響,叫人笑話(huà)你失了閨閣之風(fēng)。同治年間,百裥裙細(xì)細(xì)的折裥之間用絲線(xiàn)交聯(lián),展開(kāi)后形似魚(yú)鱗,名字就叫個(gè)“魚(yú)鱗百裥裙”——戲臺(tái)上大戰(zhàn)法海,水漫金山的白娘子,大敗虧輸之后出場(chǎng),穿的是不是就是這種裙?有詩(shī)為證:“鳳尾為何久不聞,皮綿單夾弗紛紜。而今無(wú)論何時(shí)節(jié),都著魚(yú)鱗百裥裙?!痹谌故酱髴?zhàn)中,魚(yú)鱗裙算是大獲全勝。
滿(mǎn)人日常衣飾不離旗袍,旗袍的花樣年華里,它的菌萏初開(kāi),源頭本來(lái)就是滿(mǎn)人。剛開(kāi)始旗袍如同清水美人,素著一張臉。清人入關(guān)后,旗袍卻在袖口、領(lǐng)口和下擺一道道鑲緣滾邊,三鑲?cè)凉L、五鑲五滾,甚至十八鑲滾,搞得連本來(lái)的布料都看不見(jiàn),一味地繡、盤(pán)、鑲、嵌、滾、蕩、釘。
辛亥革命來(lái)了,“達(dá)拉翅”和“花盆底”一夜間銷(xiāo)聲匿跡,只有旗袍留下了??墒鞘髓倽L沒(méi)了,袖子短了,袍子短了,領(lǐng)子高了。高到什么程度呢?大夏天汗出如漿,旗袍薄如蟬翼,硬領(lǐng)也要豎得直逼鼻尖,何苦來(lái)哉?!皨蓩乒首黝I(lǐng)頭高,紐扣重重掩不牢,但詡盤(pán)來(lái)花異樣,香腮掩卻露櫻桃?!痹俸髞?lái),領(lǐng)口像妖精,一日三變:高領(lǐng)、低領(lǐng)、圓領(lǐng)、方領(lǐng)、雞心領(lǐng)、金剛鉆領(lǐng)、無(wú)領(lǐng)……且承受了漢民族的精魂,整個(gè)模樣從剛開(kāi)始的四四方方,直直楞楞,漸漸變得圓融,女子的曲線(xiàn)像石頭里的大衛(wèi),被旗袍解放出來(lái)了。
從上世紀(jì)20年代初旗袍流行,到30年代中期盛行,處處可見(jiàn)穿旗袍的女人。青石板的路,曲曲折折的巷,絲絲的雨,藍(lán)底碎花的旗袍,分明就是從戴望舒的雨巷里款款步出的如詩(shī)女郎嘛。她和我們覿面相逢,默然一望,步入深宵。
是真的步入深宵。
1949年7月2日至19日,第一次中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)在北平召開(kāi),與會(huì)者男著中山裝,女穿列寧服,只有張愛(ài)玲這個(gè)民國(guó)的臨水照花人,白色網(wǎng)眼絨線(xiàn)衫的里面,穿了一件深灰旗袍,眾芳搖落,她獨(dú)爭(zhēng)妍,像唱著一出不合轍欠押韻的戲,透著格格不入的搶眼。誰(shuí)借了她那么大的膽,替旗袍演一出絕唱?
等到旗袍再次浮出水面,時(shí)代已經(jīng)邁進(jìn)上世紀(jì)80年代。可是,婚禮、盛宴、燈紅酒綠的晚會(huì)、香車(chē)上走下來(lái)的美人,她們的身上穿的,已經(jīng)不再是它。很大程度上,它已經(jīng)成了一朵夾在書(shū)本里面的花,薄、干、透明,再也不復(fù)當(dāng)年豐潤(rùn)、厚實(shí)、華麗、香軟。
,正如電影《花樣年華》里所說(shuō)的:“那個(gè)時(shí)代已經(jīng)過(guò)去。屬于那個(gè)時(shí)代的一切,都不存在了?!蔽沂捌鹆饲昴奚训钠浠ǎ瑓s拼不出一個(gè)讓它們永世綿延的完善答案。
(摘自《文苑》2009年第2期)