[法]法布爾/著 王大汶/譯
普通的蟬喜歡產(chǎn)卵在干的細(xì)枝上,它選擇那最小的枝,像枯草或鉛筆那樣粗細(xì),而且往往是向上翹起,從不下垂,差不多已經(jīng)枯死的小枝干。
它找到了適當(dāng)?shù)募?xì)樹(shù)枝,即用胸部尖利的工具,刺成一排小孔——這些孔好像用針斜刺下去,把纖維撕裂,把它微微挑起。如果它不被擾害,一根枯枝上,常常刺成三十或四十個(gè)。
它的卵就產(chǎn)在這些孔里的小穴中。這些小穴是一種狹窄的小徑,一個(gè)個(gè)地斜下去。每個(gè)小穴內(nèi),通常約有十個(gè)卵,所以總數(shù)在三四百之間。
這是一個(gè)很完整的昆蟲(chóng)家族。然而它之所以產(chǎn)這許多卵,理由是防御一種特別的危險(xiǎn),必須要產(chǎn)生大量的幼蟲(chóng),預(yù)備被毀壞掉一部分。經(jīng)過(guò)多次的觀察,我才知道這種危險(xiǎn)是什么。就是一種極小的蚋,它如果和蟬比較起來(lái),蟬簡(jiǎn)直是龐大的怪物。
蚋和蟬一樣,也有穿刺工具,位于身體下面近中部處,伸出來(lái)時(shí)和身體成直角。蟬卵剛產(chǎn)出,蚋立刻企圖把它毀壞。這真是蟬的家族中之災(zāi)禍!大怪物只需一踏,就可軋扁它們,然而它們竟鎮(zhèn)靜異常,毫無(wú)顧忌,置身在大怪物之前,這真是令人驚訝。我曾見(jiàn)過(guò)三個(gè)蚋有序地呆在那里,同時(shí)預(yù)備掠奪一個(gè)倒霉的蟬。
蟬剛裝滿(mǎn)一小穴的卵,又到稍高的地方,另做新穴。蚋立刻來(lái)到這里,雖然蟬的爪可以夠得到它,然而它很鎮(zhèn)靜,一點(diǎn)不害怕,如同在自己的家里一樣,在蟬卵之上,加刺一孔,將自己的卵產(chǎn)進(jìn)去。蟬飛去時(shí),它的孔穴內(nèi),多數(shù)已混進(jìn)了別人的卵,這能把蟬的卵毀壞。這種成熟很快的幼蟲(chóng),每個(gè)小穴內(nèi)一個(gè),就以蟬卵為食,代替了蟬的家族。
幾世紀(jì)的經(jīng)驗(yàn),這可憐的母親仍一無(wú)所知。它的大而銳利的眼睛,并非看不見(jiàn)這些可怕的惡人不懷好意地呆在旁邊。它當(dāng)然知道敵人跟在后面,然而它仍然無(wú)動(dòng)于衷。它要軋碎這些壞種子非常容易,不過(guò)它竟不能改變?cè)瓉?lái)的本能,解救它的家族,避免被破壞。
從放大鏡里,我曾見(jiàn)過(guò)蟬卵的孵化。開(kāi)始很像極小的魚(yú),眼睛大而黑,身體下面,有一種鰭狀物,由兩個(gè)前腿聯(lián)結(jié)而成。這種鰭有些運(yùn)動(dòng)力,幫助幼蟲(chóng)走出殼外,并且?guī)椭叱鲇欣w維的樹(shù)枝,這是比較困難的事情。
魚(yú)形幼蟲(chóng)一出穴外,即刻把皮脫去。但脫下的皮自動(dòng)地形成一種線(xiàn),幼蟲(chóng)靠它能夠附著在樹(shù)枝上。它在未落地以前,先在此行日光浴,踢踢腿,試試自己的筋力,有時(shí)卻又懶洋洋地在繩端搖擺著。
它的觸須現(xiàn)在自由了,左右揮動(dòng);腿可以伸縮;在前面的爪能張合自如。身體懸掛著,只要有一點(diǎn)微風(fēng),就動(dòng)搖不定,在這里為它將來(lái)的出世作好準(zhǔn)備。我所看到的昆蟲(chóng)中再?zèng)]有比這個(gè)更具奇觀的了。
不久,它落到地上來(lái)了。這個(gè)像蚤一般大的小動(dòng)物,在它的繩索上搖蕩,以防在硬地面上摔傷。身體漸漸在空氣中變硬。現(xiàn)在它投入嚴(yán)肅的實(shí)際生活中了。
這時(shí),在它面前危險(xiǎn)重重。只要有一點(diǎn)風(fēng),就能把它吹到硬的巖石上,或車(chē)轍的污水中,或不毛的黃沙上,或堅(jiān)韌得無(wú)法鉆下去的黏土上。
這個(gè)弱小的動(dòng)物,很迫切地需要隱蔽,所以必須立刻到地底下尋覓藏身的地方。天氣冷起來(lái)了,遲緩就有死亡的危險(xiǎn)。它不得不四處找尋軟土;毫無(wú)疑問(wèn),許多是在沒(méi)有找到以前就死去了。
最后,它尋找到適當(dāng)?shù)牡攸c(diǎn),用前足的鉤,扒掘地面。從放大鏡中,我見(jiàn)它揮動(dòng)斧頭,將泥土掘出拋在地面。幾分鐘后,一個(gè)土穴就挖成了,這小生物鉆下去,埋藏了自己,此后就不再出現(xiàn)了。
未長(zhǎng)成的蟬的地下生活,至今還是未發(fā)現(xiàn)的秘密,不過(guò)在它未長(zhǎng)成來(lái)到地面以前,地下生活所經(jīng)過(guò)的時(shí)間我們是知道的。它的地下生活大概是四年。以后,日光中的歌唱是五星期。
四年黑暗中的苦工,一個(gè)多月日光下的享樂(lè),這就是蟬的生活。我們不應(yīng)當(dāng)討厭它那喧囂的凱歌,因?yàn)樗蛲了哪辏F(xiàn)在才忽然穿起漂亮的衣服,長(zhǎng)起可與飛鳥(niǎo)匹敵的翅膀,沐浴在溫暖的日光中。什么樣的鈸聲能響亮到足以歌頌它那得來(lái)不易的剎那歡愉呢?
你對(duì)這平時(shí)覺(jué)得惱人的蟬聲有什么新的認(rèn)識(shí)和感受呢?試著寫(xiě)在下面。
____________________________________________________________