戰(zhàn)爭的陰影和成長的救贖

秦香麗

[摘要]《黃石的孩子》講述的是生活在戰(zhàn)爭陰影下的孩子，怎樣在何克完美的愛的救贖下成長的故事。并且很大程度上，將過去那種對戰(zhàn)爭的控訴轉化為一個成長的故事，并以此負載起多重題旨。戰(zhàn)爭的陰影集中體現為仇恨和敵視以及對死亡、對未來的恐懼，成長和救贖的過程實際上就是和戰(zhàn)爭的陰影較量的過程。

[關鍵詞]《黃石的孩子》，戰(zhàn)爭；陰影，成長；救贖

作為一部戰(zhàn)爭影片，《黃石的孩子》的情節(jié)設計并不太復雜，故事本身也不太新穎，但是它聚焦于戰(zhàn)爭對孩子的戕害，并且很大程度上。將過去那種對戰(zhàn)爭的控訴轉化為一個成長的故事，并以此負載起多重題旨。影片一開始就用字幕的形式閃現當時的情況：“奢華腐朽，租界盤踞的上海中心是日軍唯一未碰的一塊避風港。1937年，日本展開對南京的血腥侵略，這座中國的首都離上海西部僅幾個小時?！比缓螅捌柚慰说慕洑v還原了當時被稱之為地獄南京的概況：滾滾濃煙、熊熊烈火、殘垣斷壁。充滿戒備的擔驚受怕的逃亡者，以及日軍的殘酷暴行。他先目睹日軍的屠殺，后經歷自己險被殺戮以及朋友的被殺，從而領教了戰(zhàn)爭的殘酷。

影片以這樣的屠殺場面避開敵我雙方作戰(zhàn)的激烈場面，實際上就為整部影片埋下伏筆，這是日軍的殘暴行徑所為。然而，這不是最重要的，更重要的是，屠殺對中國究竟造成了什么后果?此后，屢次的轟炸都是帶著呼嘯掠過天空，猶如陰云久久不散。戰(zhàn)爭造成的不僅僅是流離失所的痛苦，更多的是給人們留下的心理傷害。影片巧妙地選取在戰(zhàn)爭中幸存的60多名性格各異的孤兒，以他們的成長為主線來向我們展示何克如何與戰(zhàn)爭的陰影較量的故事，如何用他完美的愛救贖那些受傷的靈魂。

戰(zhàn)爭的陰影從兩個方面體現出來：靈魂的扭曲所造成的仇恨和敵視以及對死亡、對未來的恐懼。前者以“刺兒青”劉石凱為代表，后者以小青為代表。由于戰(zhàn)爭的極大戕害，他們對一切的人充滿仇恨和敵視，拒絕何克為他們所做的一切；由于戰(zhàn)爭給他們留下的陰影，黑夜里，死亡糾纏著他們的夢，他們不敢相信未來，也不敢奢望未來。

劉石凱的故事是孩子們共同的故事，他親眼目睹自己父親的頭被日軍砍掉，姐姐和媽媽被強奸后也被砍了頭，自己因為裝死才逃過一劫。他的身上時刻揣著全家的照片，也時刻將仇恨刻在心里。正因為如此他叛逆、敵視一切人，稱王稱霸。孩子們稍有不慎就會受到他的搶白和打罵。剛到黃石的何克就被他稱作“豬”，夜間又慫恿其他孩子集體毆打何克，幸虧麗回來及時救了他。毆打的場面，影片的處理極為巧妙：身負重傷的何克抱頭倒在地上，頭腦中出現被日軍砍頭時的情形。這一方面是由于何克的驚怵所致，另一方面也告訴我們戰(zhàn)爭使得孩子的行徑與日軍的暴行無二，何克剛糊好的窗子，他命令其他孩子一次又一次地撕下來，他拒絕像其他孩子那樣洗澡、除虱子、上課，就像一個幽靈一樣，木然地蓄意破壞。他把發(fā)電的機器，一榔頭敲壞，致使整個房子陷入原來的黑暗…”不僅如此，他還阻止其他孩子接受何克、幫助何克。麗對何克說：“你別指望能救得了他，你知道的!我們只能盡量減少他帶來的破壞，僅此而已?！痹谙蛏降まD移的途中，他不顧何克的勸阻，殺了那兩個日本偵察兵，并在日軍搜查時貿然行動，最終導致自己的毀滅。

死亡，是戰(zhàn)爭的常態(tài)。因此，親歷戰(zhàn)爭的孩子們對死亡記憶猶新，其恐懼也就在所難免，這種恐懼自然而然地轉化為對未來的恐懼。小青，一個勤奮好學的孩子，他是何克的幫手。但是就是這樣的一個孩子，一聽到飛機的聲音就會驚嚇不已。在遷徙的前夕，盡管何克讓孩子們明白是他們做到這一切，他們可以在任何地方做到這一切，他還是選擇上吊自殺的方式逃避對未來的恐懼。這對麗和何克是極大的震撼，死亡的恐懼永遠不會消除，未來在這些孩子的心里就像陳漢生所說的是不敢奢望的。麗不無自責：“我以為他在這里很快樂，但是他真正的快樂是跟他的家人在一起，也許他的家人，他的爸爸、媽媽或者姐姐在天堂里呼喚他。可怕的事情就發(fā)生了，極為可怕的事情，可怕到我們無法想象，這種恐懼不會消失的，對于小青來講，永遠不會。”

面對這些乖張暴戾而又布滿創(chuàng)傷的孩子，何克曾經渴望逃離，他對麗說：“我不會留在這里的，你找另外一個人來。”麗的回答是：“沒有別人，你必須留下來。”在他回頭看那些房子的時候，看到了憂傷的青的身影，或許是一種義不容辭的責任使他留了下來。留下來，困難就如影隨形：糧食的匱乏、孩子們的敵視。影片大抵敘述了以下幾件事：從生老板那里賒欠種子、糊窗戶御寒、支籃球架、發(fā)電給孩子帶來光明、教孩子英語、被國民黨關押以及遷徙山丹重建家園。麗走時對何克說：“他們需要能穿暖、有安全、整潔、有飯吃。如果你能做到這中間任何一項你就很了不起?！薄按┡⒄麧?、有飯吃”做到并不難，關鍵在于“有安全”。戰(zhàn)爭使得他們敵視何克，不愿接納他以及他的幫助。但是，何克只是一次次用微笑和耐心來拯救這些受傷的心靈。他不厭其煩地一遍又一遍地清掃撕碎的窗戶紙，支起籃球架給孩子們帶來快樂，拿起不熟練的鋤頭干與記者毫不相干的農活，甚至放棄自己的初衷，全心全意照顧他們，稱他們?yōu)椤拔业暮⒆印?，為他們而關押。愛，終于跨越國界、跨越語言，慰藉了那些生活在戰(zhàn)爭陰影下的孩子，使得孤兒院變成一個充滿活力的家園?？粗切┥埢罨⒌暮⒆?，王太太不無感慨地說：“六個月以前，他們個個又餓又臟，疾病纏身，是對任何人都沒用的廢物?！碑攽?zhàn)爭更加逼近的時候，為了避免這些孩子再次受到傷害，何克決定帶領著孩子們沿著中國的古絲綢之路跋涉千余公里，到達沙漠的邊緣——山丹。一路上，他們遇到日本人的盤查、遭遇暴風雪等困難，歷盡艱辛，最后在蘭州府特別行政長官的幫助下，順利到達山丹。在山丹，他們又建立起一個和黃石一樣美麗的家園，電燈、籃球以及花園……但是，何克卻由于破傷風倒了下去，再也沒有醒來。

對于孩子們的敵視，何克用愛和共患難來拯救他們。對于仇恨，何克也曾試著幫助他們怎樣看待戰(zhàn)爭，怎樣忘卻仇恨。他拒絕陳漢生帶劉石凱去延安，也不愿看到石凱拿槍的模樣。面對俘虜的兩名日軍偵察兵，信仰和平主義的何克不顧陳漢生的勸阻，堅決反對殺了他們，即便他曾親眼目睹過日軍在南京的暴行，即便他深知他們可能給自己和孩子們帶來危險。在他的理念中。殺戮只會使更多無辜的人籠罩難以抹去的心靈創(chuàng)傷，不能用殺戮的方式解決曾被殺戮的仇恨，但“有種”的石凱出于深埋內心已久的陰冷仇恨，最終還是瞞著何克用子彈射穿了兩名日本兵的頭顱，其中一名日本兵的手里還死死地攥著自己的全家福照片。

對于死亡恐懼的拯救，也許青的自殺預告其失敗，但是何克帶領他們到達山丹重建家園預示著美好的未來一定會實現，死亡的陰影在荒無人煙但安全的山丹，勢必會慢慢消除。

盡管仇恨、恐懼不能輕易消除，但是何克卻用他完美的愛幫助這些孩子從戰(zhàn)爭的陰影里走了出來。在某種意義上，這些孩子的成長過程就是和戰(zhàn)爭的陰影對抗的過程，而何克的救贖就是讓他們明白：他們自己可以做到一切。埋葬何克的時候，那個大男孩發(fā)出了孩子們心底的聲音：“他來自一個遙遠的地方，但他的精神卻和我們永在，何克沒有離開我們。因為，他把他的一切，都奉獻給了我們每一個人，無論我們今后做什么，我們都會隨時聽到他的聲音在我們的耳邊……”片尾播出了對人物原型的采訪，那些古稀之年的老人們逐個出現，動情地講述他們心中的何克——“都說人沒有完美的，但我們覺得他是個完人，是沒有任何瑕疵的完人?！薄拔覀兊苄炙膫€都不知道自己的生日，我們的生日都是7月22日，就是何克去世的日子。”

“完人”是對何克最高的評價，它吐露了孩子們共同的心聲。當戰(zhàn)爭的陰霾籠罩孩子的心靈時，咬噬他們靈魂的是仇恨，吞沒他們希望的是死亡的恐懼，而何克的愛就像光明驅走了一切。當然，何克在此過程中也完成了自我拯救，從一個不諸世事的記者成長為一個敢于承擔責任的英雄。