敬辭“賢”與謙辭“愚”簡論

我國素稱文明禮儀之邦。其在語言現(xiàn)象上表現(xiàn)為有較多的所謂敬辭和謙辭?！冬F(xiàn)代漢語詞典》解釋說:“敬辭:含恭敬口吻的用語?！薄爸t辭:含謙虛口吻的言辭?！薄百t”與“愚”就是敬辭與謙辭中常用的兩個(gè)。惟其常用,而易于忽略,因此在對(duì)它們的理解及運(yùn)用上存在一些問題,有討論的必要。

先看“賢”字。“賢”本是一個(gè)形容詞,表示品德高尚的、有才能的。后引申指品德高尚的人、有才能的人,成為名詞。再引申成為稱呼對(duì)方的一個(gè)敬辭。這樣一個(gè)常用的敬辭,高中《語文》第五冊(cè)的《古代文化常識(shí)簡介》的“敬辭類”中沒有介紹它,這應(yīng)該是一個(gè)缺憾。或許就是認(rèn)為它常用而簡單,沒有介紹、討論的必要。其實(shí)并非如此。國內(nèi)著名學(xué)者吳小如先生對(duì)此詞的理解就不夠準(zhǔn)確。他在國內(nèi)頗有影響的刊物《文史知識(shí)》2001年第2期著文說:“還有一個(gè)‘賢字,這是個(gè)上對(duì)下、長對(duì)少、尊對(duì)卑的敬稱?！?《披“書”三嘆》)這個(gè)說法是值得商榷的。

《詞源》:“賢,對(duì)人的敬稱。”《漢語大字典》:“賢,舊時(shí)對(duì)人的敬稱?！薄稘h語大詞典》:“賢,對(duì)人的敬辭,冠于某些稱謂之前?！薄冬F(xiàn)代漢語規(guī)范字典》:“賢,敬稱,多用于年歲比自己小的平輩或晚輩。”我們看到,前三部工具書都把“賢”作為一般的敬辭看待,不區(qū)分年長對(duì)年幼使用,還是年幼對(duì)年長使用;也不區(qū)分位尊對(duì)位卑使用,還是位卑對(duì)位尊使用。后一部工具書指出了“賢”作為敬辭使用時(shí)的特殊性,“用于年歲比自己小的平輩或晚輩”,但它用語是很審慎的,明確指出是“多用于”,而不是“只用于”,也就是說“賢”仍可作為一般的敬辭來使用。顏之推的《顏氏家訓(xùn)·風(fēng)操篇》也曾說過:“凡與人言,稱彼祖父母、世父母、父母及長姑,皆加‘尊字,自叔父母以下,則加‘賢字?！?上海古籍出版社1980年出版)他明確指出了“尊”與“賢”都是敬辭,“凡與人言”皆可用之。并非在“上對(duì)下、長對(duì)少、尊對(duì)卑”時(shí)才可以使用。

下面我們?cè)購恼Z言實(shí)踐中“賢”字的運(yùn)用情況進(jìn)行考察。

例1.《史記·刺客列傳》:“妾其奈何畏歿身之誅,終滅賢弟之名。”(中華書局1982年版)此句的語境是,聶政刺殺韓相俠累后自毀面目,被韓國暴尸示眾,聶政的姐姐要前往認(rèn)尸,眾人勸阻她前往,她的回答。她此去就是要為弟弟揚(yáng)名。稱弟弟為“賢弟”,雖然是“長對(duì)少”,但此處只有崇敬之意。

例2.陸云《答兄平原詩》中稱贊自己的兄長陸機(jī)說:“惟我賢昆,天姿秀生?！?《陸云集》中華書局1988年版)這是一個(gè)很明顯的地位低的對(duì)地位高的、年少的對(duì)年長的情況下使用“賢”這個(gè)敬辭的例證。

例3.王維《和陳監(jiān)四郎秋雨中思從弟據(jù)》:“平原思令弟,康樂謝賢昆?！?《全唐詩》中華書局1960年版)這是平輩間的詩歌唱和,詩人把對(duì)方比作古代著名詩人陸機(jī)、謝靈運(yùn),而稱他的從弟為賢昆,體現(xiàn)詩人對(duì)對(duì)方以及對(duì)方從弟的尊敬。

例4.馮夢龍《警世通言·玉堂春落難逢夫》:“公子屏去從人,與劉推官吐膽傾心,備述少年設(shè)誓之意,‘今日煩賢府密地差人送至北京王銀匠處暫居。足感,足感!”(人民文學(xué)出版社1956年版)說話的公子是微服出訪的官員,“賢府”是對(duì)劉推官的尊稱,因劉推官救出了自己年輕時(shí)代的情人,所以雖然自己地位高,但語氣中沒有一點(diǎn)高高在上,所有的只是尊敬。

例5.李開先《賀雙溪楊公孺人時(shí)氏同封偕壽序》:“賢內(nèi)時(shí)氏,封為孺人?！?《李開先全集》文化藝術(shù)出版社2004年版)“賢內(nèi)”對(duì)別人妻子的敬稱。標(biāo)題中稱對(duì)方為“楊公”,可知其地位不會(huì)低于作者,年齡不會(huì)小于作者。

例6.談遷《囯榷·崇禎十七年》:“其有不忘明室,輔立賢藩,戮力同心,共保江左者。”(上海古籍出版社2008年版)“賢藩”是對(duì)分封各地的諸侯王的敬稱。即是“輔立”,“賢藩”的地位自然是高的了。作者這里是一般性的敘事,語氣中顯現(xiàn)出對(duì)明王朝的忠臣的敬意。

由以上各例可以看出,“縣”這個(gè)敬稱在歷代的運(yùn)用中,基本上就是表達(dá)一種敬意,使用者的身份沒有嚴(yán)格區(qū)分,有年長的、位尊的,也有平輩的,甚至還有低于對(duì)方的。

用“賢”字組成的敬辭,在使用時(shí)有時(shí)候并不含敬意。如:

例7.《西游記》第四十一回:“行者近前笑道:‘我賢侄,莫弄虛頭?！?人民文學(xué)出版社1980年版)這是孫悟空調(diào)笑紅孩兒的說法,并不含敬意。

例8.馮夢龍《古今小說·蔣興哥重會(huì)珍珠衫》:“賢婿,我女兒是清清白白嫁到你家的,如今有何過失,你便把她休了?須還我個(gè)明白?！?人民文學(xué)出版社1958年版)這是蔣興哥的岳父王公因蔣興哥休了他女兒上門問罪時(shí)說的,此時(shí)自無敬意。

不過這種用法較少,且多是臨時(shí)性的修辭手段。不能因此就斷定“賢”這個(gè)敬辭“是個(gè)上對(duì)下、長對(duì)少、尊對(duì)卑的敬稱”,看似尊敬,“實(shí)含有居高臨下之意”。

再看“愚”字。高中《語文》第五冊(cè)(人民教育出版社1995年出版,2001年湖北第6次印刷。)第四單元的《單元知識(shí)和訓(xùn)練二·古代文化常識(shí)簡介》中,在“謙稱類”詞語介紹時(shí),講到了謙辭“愚”,說它是一個(gè)“一般人對(duì)人自稱”的謙辭。這本是一個(gè)很小的知識(shí)點(diǎn),應(yīng)該也是一個(gè)很容易把握的知識(shí)點(diǎn)?？墒菂切∪缦壬凇段氖分R(shí)》2001年第二期上著文說:“‘愚字是不能輕易用的。它雖屬謙辭,卻是長輩對(duì)晚輩、上級(jí)對(duì)下級(jí)、老年人對(duì)年輕人才能使用的專門禮貌用語,看似自謙,實(shí)有居高臨下之意?！?《披“書”三嘆》)無獨(dú)有偶。臺(tái)灣著名學(xué)者南懷瑾先生也有類似的觀點(diǎn)。南懷瑾先生在《〈論語〉別裁》中說:有個(gè)學(xué)生給他寫信,“自稱愚生某某”,是很“滑稽的”,不懂禮貌的,“這個(gè)‘愚本來是平輩稍長或長輩自稱的謙詞?！?復(fù)旦大學(xué)出版社1990年版)這一來,問題就來了,“愚”到底是“一般人對(duì)人自稱”的謙詞,還是“看似自謙,實(shí)有居高臨下之意”的特殊的禮貌用語?為了知識(shí)點(diǎn)的準(zhǔn)確性,有必要對(duì)這個(gè)詞的用法作一點(diǎn)辨析。

我們還是先來看一看常用的工具書對(duì)“愚”字的解釋。“愚”的本義是愚笨、愚昧?！墩f文解字說:“愚,戇也。”后來用來形容自己的意見、主張,表示自己的謙虛,發(fā)展成為謙詞?！掇o?！氛f:“愚:自謙之詞。”《現(xiàn)代漢語規(guī)范字典》:“愚:形容詞……謙詞,用于跟自己有關(guān)的?！?語文出版社1998年版)《漢語大字典》:“愚:謙詞。a、自稱;b、謙稱己見;c、稱與自身有關(guān)的事物時(shí)冠以‘愚字?！币陨纤e,清楚表明“愚”就是一個(gè)“一般人對(duì)人自稱的”謙詞,并沒有什么“看似自謙,實(shí)有居高臨下之意”,并不是一個(gè)“平輩稍長或長輩自稱的謙詞。據(jù)向熹的《詩經(jīng)詞典》(四川人民出版社1986年版)、楊伯峻的《春秋左傳詞典》(中華書局1985年版)、楊伯峻的《論語譯注》所附帶的《論語詞典》(中華書局1958年版)可知,西周到戰(zhàn)國初期這一階段,“愚”的謙辭用法尚未出現(xiàn),到戰(zhàn)國中后期開始出現(xiàn)了“愚”的謙詞用法。

下面我們?cè)倏凑Z言實(shí)際運(yùn)用的情況。

例1.我們先看高中《語文》第一冊(cè)《赤壁之戰(zhàn)》中的一個(gè)例子。孫權(quán)接到曹操恐嚇性的書信,聲稱要以八十萬大軍會(huì)獵東吳。孫權(quán)召集文武官員商議對(duì)策?！皺?quán)以(書)示群下,莫不響震失色。長史張昭等曰:‘曹公豺虎也,挾天子以征四方,動(dòng)以朝廷為辭,今日拒之,事更不順。且將軍大勢可以拒曹操者,長江也;今操得荊州,奄有其地,劉表治水軍,蒙沖斗艦?zāi)艘郧?shù),操悉以浮江,兼有步兵,水陸俱下,此為長江之險(xiǎn)已與我共之矣……愚謂大計(jì)不如迎之?！边@是孫權(quán)的部下在與他說話。稱自己為“愚”,完全是一種謙卑的語氣,哪里有一絲一毫的“看似自謙,實(shí)有居高臨下之意”呢?如果把它理解為“看似自謙,實(shí)有居高臨下之意”,倒是與上下文不合了,與人物的身份個(gè)性不合了。

例2.《戰(zhàn)國策·秦策五》:“臣效愚計(jì),大王無用,是以臣無以事大王,愿自請(qǐng)而去?！?上海古籍出版社1985年版)這句話是司馬空對(duì)趙王說的?！坝抻?jì)”是司馬空對(duì)自己所獻(xiàn)的計(jì)策的謙虛的說法,而趙王的地位顯然是高于司馬空的。這哪里有“居高臨下之意”?哪里又是一個(gè)“上級(jí)對(duì)下級(jí)”的特殊謙詞呢?

例3.司馬遷在《史記·蒙恬傳》中寫道:“以臣愚意,不若誅之。”(中華書局1959年版)這是趙高在向秦二世建議殺掉蒙恬時(shí),對(duì)自己的主意的謙稱。兩人的身份及句中的“臣”字都表明這是在下對(duì)上、臣對(duì)君的場合下使用這個(gè)謙詞的。

例4.諸葛亮在《出師表》中寫道:“……愚以為宮中之事,事無大小,悉以咨之……愚以為營中之事,悉以咨之……”(《諸葛亮集》中華書局1960年版)這是諸葛亮給后主劉禪的奏章中的句子。他同樣用“愚”來謙稱自己。吳小如先生在《披“書”三嘆》中對(duì)諸葛亮用“愚”字有一段解釋說:“第一,諸葛亮對(duì)劉禪,雖為臣下,卻是劉備的托孤之臣,劉后主對(duì)諸葛亮本來就敬他幾分,何況諸葛亮比劉禪年長。第二,這種禮節(jié)性語言,愈到明清以后講究愈多?！?《文史知識(shí)》2001年第二期)這一解釋明顯牽強(qiáng)。后主敬諸葛亮,就該后主在言語中去表現(xiàn)敬意,使用謙詞,與諸葛亮在文章中使用謙詞有何干系?再就是,諸葛亮能因?yàn)楹笾骶此?自己是托孤之臣,就可以在言談之中,甚至奏章中表現(xiàn)出對(duì)后主的“居高臨下之意”嗎?那樣的話,諸葛亮與奸雄曹操還有什么區(qū)別呢?諸葛亮對(duì)后主的忠誠是眾所周知的,在《出師表》中就有充分的表現(xiàn)。難道這樣一個(gè)忠臣,會(huì)在自己的奏章里表現(xiàn)出倚老賣老“居高臨下”的傲氣嗎?至于第二種解釋,我們后面舉的明清時(shí)的例證就足以說明它是不能成立的,此處就不辨析了。

例5.李密在《陳情表》中寫道:“愿陛下矜愍愚誠,聽臣微志……”這是李密投降晉朝后,在晉武帝征召他進(jìn)京做官時(shí)給晉武帝的奏章,表明自己因要照顧祖母不能赴京任職的困窘,希望朝廷允許他先為祖母盡孝,然后為朝廷盡忠。這里也是用“愚”來謙稱自己。李密與晉武帝的關(guān)系,說不上有托孤、年長,用“愚”謙稱自己卻是一樣的,而且絲毫也看不出“看似自謙,實(shí)有居高臨下之意?！?/p>

例6.劉禹錫在《為杜相公讓同平章事表》中說:“伏乞賜寢前命,俯亮愚衷,微臣遂知止之宜,圣朝無不稱之服?！?《全唐文》上海古籍出版社1990年版)這是在向皇上辭讓宰相官職時(shí)的謙讓之詞。

例7.曾鞏《上歐陽學(xué)士第一書》:“伏惟不以己長退人,察愚言而矜憐之?！?《曾鞏集》中華書局1984年版)這是學(xué)生給先生的書信,從標(biāo)題中的“上”字,以及行文中的“伏惟”等詞都可以看出曾鞏對(duì)歐陽修的誠敬之心。

例8.顧炎武《與友人論學(xué)書》:“愚所謂圣人之道者如之何?曰‘博學(xué)于文……雖然非愚之所敢言也,且以區(qū)區(qū)之見,私諸同志而求起予?！?《顧亭林詩文集》中華書局1959年版)這是朋友間的書信,謙虛的語氣出自至誠。

例9.《西游記》第三十四回寫道:“那大圣(此時(shí)變作魔王的母親)坐在中間,問道:‘我兒,請(qǐng)我來有何事干?魔頭道:‘母親啊,連日兒等少禮,不曾孝順得。今日愚兄弟拿得東土唐僧,不敢擅吃,請(qǐng)母親來獻(xiàn)生,好蒸與母親吃了延壽?！边@是孩兒對(duì)母親所言,出自孝心,哪里有“居高臨下之意”呢?

以上各例,有的是在下對(duì)上的場合使用“愚”字,有的是平輩之間使用“愚”字,有的是在上對(duì)下的場合使用“愚”字,場合雖然不同,但它們都是表示謙虛的有時(shí)候甚至是謙卑的,唯獨(dú)沒有“似謙而實(shí)居高臨下之意”。

“愚”被某些人視作一個(gè)上對(duì)下、長對(duì)幼、尊對(duì)卑的謙詞的原因何在呢?應(yīng)是“愚”這個(gè)廣泛的被人們所使用的表自謙的詞,也常被一些年長者、為尊者所使用,因?yàn)槭褂玫哪觊L、位尊,所以無形中就讓人們誤以為“愚”這個(gè)一般謙詞是一個(gè)供年長者、為尊者使用的特殊謙詞,帶上了“似謙而實(shí)居高臨下”的色彩。請(qǐng)看以下幾例。

例10.史可法《與三弟可程書》說:“愚兄督兵抵東省,于十九日得吾弟去臘十八日背寄書,知闔家安妥,甚慰?！?《史忠正公集》商務(wù)印書館1936年版)

例11.鄭燮《范縣署中寄弟墨第四書》說:“愚兄平生最重農(nóng)夫?！?《鄭板橋文集》巴蜀書社1997年版)

例12.吳敬梓《儒林外史》第十五回:“我(馬二先生)是百無一能,年紀(jì)又大了,賢弟你少年英敏,可細(xì)聽愚兄之言,圖個(gè)日后宦途相見?！?人民文學(xué)出版社1995年版)

這幾例都是年長者使用“愚兄”這個(gè)謙稱。很容易讓人產(chǎn)生一種“似謙而實(shí)有居高臨下之意”。但是,仔細(xì)玩索文意,仍難發(fā)現(xiàn)其中具有“居高臨下之意”。不過,由于有眾多的年長者、為尊者使用這個(gè)謙詞,就難免有人帶上“居高臨下”的感情色彩,久而久之,或許就產(chǎn)生了“愚”是個(gè)在特殊的場合——上對(duì)下、尊對(duì)卑、長對(duì)幼使用的,有特定的感情色彩——“似謙而實(shí)居高臨下”的謙詞的看法。就像“寡人”這個(gè)詞,它本是個(gè)謙詞,但它特定為君王所用,在歷代帝王的口中頻頻道出時(shí),我們就感覺不到絲毫謙謙之意,所感受到的只有自尊自傲。

綜上所述,無論是從工具書的闡釋看,還是從具體的語言實(shí)踐看,“賢”是一個(gè)任何身份的人都可以使用的敬詞,“愚”則是一個(gè)任何身份的人都可以使用的謙詞。

伍先康,襄樊學(xué)院文學(xué)院講師。