林 雪
后街上遺落的詩(shī)篇
一個(gè)穿紅衣的男人先到小店里脧巡一番,然后出來(lái)坐定。
他對(duì)著屋子的方向說(shuō):來(lái)啊!來(lái)一碗芹菜面,一碗牛肉面。
是大悲禪院路上,這么一排相鄰的面館??慈顺悦?,風(fēng)情萬(wàn)千。
在這樣一條普通又僻靜的街上,心中忽然一動(dòng):
這就應(yīng)該是后街了。
我恍若發(fā)現(xiàn)。我深信不疑。
那些糾纏在一起的心靈、風(fēng)景和視線,
那些能尋找到的情愫會(huì)再一次青睞于此。
在一個(gè)來(lái)自外省的陌生女人眼里,T城后街:
過(guò)時(shí)的街心花園;更小更矮的、更樸素的
木結(jié)構(gòu)磚砌樓房;淺淡到近乎無(wú)有色調(diào)的街道
破損的暗淡的樓梯。
人們勉強(qiáng)的生活著——安然的勞作和催眠般的遺忘。
后街——任你經(jīng)過(guò),或是跟隨。
后街——雖不繁華,卻記憶深刻。
后街——生活略帶滄桑、懷念。
后街——有著貧窮與古舊意味的邊鄰街區(qū)。
在后街,每當(dāng)天色幽暗時(shí),街上總是一半的陽(yáng)光,一半是街邊建筑物的陰影。
那時(shí),我想明與暗是所有城市被定義的概念之一,那些陰影下的質(zhì)感,我們生活的另一個(gè)不可知的側(cè)面。
夜色越來(lái)越近,像一首詩(shī),像那些一盞接一盞亮起的街燈。
從小角門里轉(zhuǎn)出來(lái)的急匆匆的路人,帶著憂傷和快樂(lè)。
還有幾近坍塌的老墻,街深處有臺(tái)階和塵土的小雜貨店。
我,一個(gè)后街女人。
無(wú)論是被遺忘的生活舊夢(mèng),荒涼的挫敗的靈感,
還是生命憂傷的方向,我都將坦然收藏,并深愛(ài)珍惜。
雙層巴士
雙層巴士在一處站點(diǎn)停下來(lái),一對(duì)戀人在梯子側(cè)旁猶豫著要不要下車。
他們互相對(duì)視了一下,也許是在對(duì)方眼睛里看見(jiàn)了自己。他們幾乎是同時(shí)地、輕微到不為人覺(jué)察地貼了一下臉頰。
他們用眼睛說(shuō)話造句,用肢體表達(dá)了正確的語(yǔ)法。
在這段只有5秒鐘無(wú)聲的默片里,有沉默的令人感動(dòng)的世界。
一門正在大多數(shù)相愛(ài)的人中間滅絕的愛(ài)的語(yǔ)言。
在這種語(yǔ)言里,愛(ài)成為行動(dòng)而不是無(wú)盡的等待。她通行于所有時(shí)代。
我想起保羅-奧斯特(Paul Auster)小說(shuō)中的主人公,他們大都具有一種神秘氣質(zhì)。
他們?cè)夥甑缴钪心硞€(gè)突如其來(lái)的際遇后,大都脫離了原來(lái)的生活模式和秩序,為了探究真實(shí)不惜痛苦追尋。
而真實(shí)與終極意義不斷地變化和消解,或者有時(shí)干脆就混淆在虛假之中。命運(yùn)像岔路,有許多種可能。
特別喜歡他說(shuō)的這一句:“而最終能讓這些煩躁不安的追尋者平靜下來(lái)的,只有兩樣?xùn)|西:愛(ài)和死亡。”
晚上,無(wú)意中聽(tīng)到一首英文歌曲,作者軼名,試著意譯如下:
……在海邊,在那鐵皮屋頂?shù)娘堭^。窗外大霧彌漫。點(diǎn)點(diǎn)漁火圍在我們頸邊。
我用口紅寫下“愛(ài)你”,淚水即刻流出。他(她)們?cè)诜蛛x后還要回來(lái),這雖然珍貴,但這已不可能。
過(guò)去的已經(jīng)過(guò)去,這在任何國(guó)度都曾不斷發(fā)生。因?yàn)榕c你相愛(ài),那時(shí)光不是空白。
那多么美好充實(shí),不然我只是一人:我們與其相見(jiàn),不如好好懷念。我還是你看重的那個(gè)女孩,我還要保持最后的美和自尊。
我還想起了T·S·艾略特那首《給妻子》中的幾句詩(shī):
花園里的玫瑰,那是我們的玫瑰
僅僅屬于我們的玫瑰。
然而,這獻(xiàn)詞是讓其他人閱讀:
這些是公開(kāi)場(chǎng)合對(duì)你講的私房話。
水邊的桑塔格
我看見(jiàn)過(guò)變幻的海水,看見(jiàn)黑夜里他鐵分子一樣的、沒(méi)有出處的堅(jiān)硬黝黑。
看見(jiàn)過(guò)他黑暗的,比黑暗,比地平線還高的壓迫和驚駭。
看見(jiàn)過(guò)他早晨的迷惘,那時(shí),他把灰色一直鋪到天的盡頭。
一直鋪到天空上還是不夠,好比一場(chǎng)人生沒(méi)有盡頭的、漫長(zhǎng)的等待。
一輩子還不夠,還要幾輩子,還要你整個(gè)的、N個(gè)你的鏈接。
而我最陶醉、最留戀的,是他正午的藍(lán):
是一個(gè)巨大的溫柔,連大地都為之迷醉不已。
當(dāng)我從地平線一步步走近他,我感覺(jué)到的是返回,是歸屬。
是久別后的重逢,是失散后的尋找。
他波濤中的句子,他的才華和層層傳遞的詩(shī)意
已使我變成一個(gè)死心塌地的讀者。我看他成癮。
波浪把我的書打濕了。
這個(gè)時(shí)候,在這里,時(shí)間顯得特別悠遠(yuǎn)。
那種巨大的、不屬于自己的,甚至是不屬于地球的時(shí)間。
看桑塔格有些虛無(wú)。任何上升到哲學(xué)的思考都有些虛無(wú)。
只有感覺(jué)是切實(shí)的。我在這里,在你身邊,或在你的意念之中。
我對(duì)一切溫暖的事物都有深刻的記憶。
現(xiàn)在,我對(duì)瘋狂也開(kāi)始尊重。開(kāi)始知道人生的許多權(quán)利中,甚至還包括錯(cuò)誤。為此我為別人,為自己都?xì)g欣鼓舞,并黯然神傷。