張小黑
1931年秋,約翰·范西與埃爾茜剛結(jié)婚不久,便爆發(fā)了第二次世界大戰(zhàn)。為了反抗侵略者,范西于1935年加入了英國(guó)空軍。由于他患色盲而無法成為駕駛員,只好做了一名引航員。
1940年夏的一個(gè)傍晚,范西接到妻子來信,告訴他女兒即將出生,這讓范西欣喜萬分。正準(zhǔn)備給妻子回信慶賀,卻接到前往法國(guó)色當(dāng)市附近執(zhí)行轟炸德國(guó)兵營(yíng)的任務(wù),他立即放下手中的筆,迅速和戰(zhàn)友駕機(jī)出發(fā)。
不幸的是,當(dāng)他們的飛機(jī)接近目標(biāo)時(shí),遭到德軍防空炮火的猛烈襲擊,飛機(jī)被擊落,戰(zhàn)友當(dāng)場(chǎng)死亡。范西跳傘逃生,降落傘剛到地面,就被一擁而上的德軍俘虜。從此,開始了他長(zhǎng)達(dá)5年的戰(zhàn)俘生涯。
范西不甘心束手就擒,為了心愛的女兒,他決心要逃出魔窟。剛被俘虜時(shí),他被關(guān)押在德國(guó)巴爾特的第一戰(zhàn)俘營(yíng)。進(jìn)去后不久,就用獄友從廚房“借來”的一把鐵鏟從牢房往外挖掘地道,快挖好時(shí),一場(chǎng)大雨不期而至,致使地道進(jìn)水從內(nèi)部坍塌,只好被迫中途放棄。
范西沒有就此氣餒,又選擇了另一個(gè)地方重新挖掘。糟糕的是,地道即將挖通時(shí),卻被看守發(fā)現(xiàn)了,他遭到了嚴(yán)厲處罰。
德國(guó)人怕他利用這里熟悉的地形再次逃跑,把他轉(zhuǎn)移到第十一戰(zhàn)俘營(yíng),并加強(qiáng)了對(duì)他的監(jiān)管力度。
表面上看,范西好像老實(shí)了許多,實(shí)際上,他逃跑的欲望比先前更加強(qiáng)烈了。他瞄上了“仁慈”的德國(guó)人提供的金屬餐刀,開始了新的挖地道行動(dòng)。他后來回憶說:“金屬餐刀讓我能加快速度,我把土弄松,然后鏟出去……這是一項(xiàng)大的改進(jìn)?!?/p>
遺憾的是,和上次的結(jié)果一樣,當(dāng)?shù)氐兰磳ⅰ翱⒐ぁ睍r(shí),又被德國(guó)人發(fā)現(xiàn)了。這次,他受到了比上次更加殘酷的懲罰。德國(guó)人把他綁在一根柱子上,放在似火的太陽底下暴曬了整整三天。雖然他已經(jīng)奄奄一息,但當(dāng)?shù)聡?guó)人問他還逃不逃時(shí),他始終沒有作出明確答復(fù)。這讓德國(guó)人惱羞成怒,又把他吊起來狠狠鞭打,但他依然緘口不語。
德國(guó)人本想殺一儆百,不知道為什么在即將對(duì)他執(zhí)行槍決時(shí),又忽然改變了主意。1942年5月,他被轉(zhuǎn)移到波蘭薩甘的第三戰(zhàn)俘營(yíng)繼續(xù)服苦役。
不管遭遇多大的折磨,范西心中的信念始終沒有熄滅:只要活著一天,就要想辦法逃出去,與妻子和女兒團(tuán)聚。
他又開始實(shí)施新的逃跑計(jì)劃,并吸取上兩次失敗的教訓(xùn),決定聯(lián)合其他獄友一起干。他利用出工的機(jī)會(huì),詳細(xì)察看了外面的地形,然后精心設(shè)計(jì)了3條挖掘路線,并把3條地道分別命名為“湯姆”、“迪克”和“哈里”,然后組織獄友利用晚上的時(shí)間輪流作業(yè)。
為防止被德軍發(fā)現(xiàn),此次挖掘的地道深9米,高寬僅為0.6米。兩個(gè)月后,3條地道成功挖通。就在準(zhǔn)備逃跑時(shí),那條“湯姆”地道還是被發(fā)現(xiàn)了,好在還有“迪克”和“哈里”做備用,大家只能等待時(shí)機(jī),從這兩條地道逃出去。
1942年10月,在范西的帶領(lǐng)下,76名戰(zhàn)俘通過“迪克”逃了出去,但很快就被德軍發(fā)現(xiàn)。逃跑中,50人被殘忍槍殺,僅有3人成功逃過圍追,其余23人被抓回,其中包括范西。
范西理所當(dāng)然要遭到比其他人更兇殘的懲罰。他先被剝光衣服鞭撻全身,之后又被關(guān)進(jìn)潮濕陰暗的地牢,連續(xù)5天不提供水和食物。
那些天,他覺得自己的靈魂幾乎快要離開這個(gè)世界了。但昏迷中,女兒的呼喊又將他拽了回來。他對(duì)自己說:“你絕不能就這樣死去,你一定要活著出去見心愛的女兒!”
范西又奇跡般地活了過來。納粹從未見過如此冥頑不化的俘虜,決定和他繼續(xù)把貓捉老鼠的游戲玩下去。
1943年4月,他又被轉(zhuǎn)往立陶宛海德克魯格的第六戰(zhàn)俘營(yíng)。在那里,范西表現(xiàn)得異常積極,曾一度被樹為其他戰(zhàn)俘的“楷?!?。但他內(nèi)心卻一刻也未放棄過逃生的希望,他在窺視,在等待,一旦時(shí)機(jī)成熟,就去實(shí)現(xiàn)心中的那個(gè)信念。
機(jī)會(huì)終于來了。那天,他看準(zhǔn)了一條德軍運(yùn)送給養(yǎng)的船只,乘哨兵不備,范西藏到了船底,滿以為這次能順利逃生,但開船時(shí)間卻因故被推遲到第二天,看守清查人數(shù)時(shí)發(fā)現(xiàn)少了范西,立即進(jìn)行大規(guī)模搜查,很快就把他從船底抓了回來。
范西在被德國(guó)納粹關(guān)押的5年期間,共換了4處戰(zhàn)俘營(yíng),挖掘了8條地道,5次試圖逃跑。那段時(shí)期,他被德軍“高度”評(píng)價(jià)為“最堅(jiān)定的逃跑者”。
1945年,范西被盟軍從戰(zhàn)俘營(yíng)中救出,當(dāng)時(shí)他的體重只有36公斤,而且渾身長(zhǎng)滿了虱子。當(dāng)醫(yī)生要為他檢查身體時(shí),他急促地說:“現(xiàn)在最重要的事情是馬上見到我的女兒,為了這個(gè)愿望,我已經(jīng)努力了5年時(shí)間?!?/p>
范西在戰(zhàn)俘營(yíng)逃生的經(jīng)歷曾在上世紀(jì)60年代被拍成電影《勝利大逃亡》,一時(shí)轟動(dòng)全世界。
前不久,95歲的范西因病去世。他的女兒珍妮特·范西撰文悼念:
父親是個(gè)非比尋常的人,正是知道了自己要當(dāng)爸爸的消息支持他生存下來,并促使他不斷試圖逃跑。他的信念在別人看來也許非常渺小,但在他心中卻是無比的神圣,而且為了實(shí)現(xiàn)信念,他一直奮斗不止。父親的努力,最終讓他的敵人也由衷地肅然起敬。
(摘自《課外閱讀》)