感動(dòng)世界的“最后一課”

陳　賽

“最后一課”是美國(guó)大學(xué)的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，它假設(shè)一個(gè)教授即將不久于人世，他將告訴學(xué)生什么？他一生最重要的經(jīng)驗(yàn)和智慧是什么？蘭迪教授的這堂課卻不是假設(shè)。

“我從來(lái)沒有感覺到這么棒?！?/p>

2007年9月，46歲的美國(guó)卡耐基·梅隆大學(xué)的計(jì)算機(jī)系教授蘭迪被確診患胰腺癌。醫(yī)生告訴他胰腺癌已是晚期，他只剩下不到6個(gè)月的時(shí)間。

在他的“最后一課”上，他向在座的500多名學(xué)生和同事展示了他的CT膠片，告訴他們腫瘤正在攻擊他的胰腺，他的生命將在數(shù)月后結(jié)束。但是這節(jié)課，他不談癌癥，不談死亡，因?yàn)樗劳霾⒉粯?gòu)成他的“獨(dú)特性”；他不談妻子與3個(gè)幼子，因?yàn)樗麩o(wú)法談到他們而不流淚；他也不談靈魂和宗教。

短短的70分鐘里，他談夢(mèng)想，談人生的喜悅，談?wù)\實(shí)、正直、感恩、永不放棄，談他人生的無(wú)數(shù)道灰磚墻壁(這些墻壁不是為了阻攔他，而是告訴他，他是多么渴望墻后的世界)，談抓住生命中的每一分鐘，永不丟失兒童的好奇心……

“我很快就要死了，但是我從來(lái)沒有感覺到這么棒?！比缓?，他在眾人面前，開始做單手俯臥撐。直面死亡，這些是他生命中最重要的東西。

在講臺(tái)上，他看上去那么年輕、健康、激情四射，幽默得讓人心酸。他看上去不可征服，這是他與世界說(shuō)再見的方式。

“我活著，就好像馬上就要死去；但同時(shí)，我活著，就好像我還好好活著?！?/p>

很快，“最后一課”的視頻在各網(wǎng)站之間瘋狂流傳，成千上萬(wàn)人被感動(dòng)得流淚。蘭迪在演講中的每一句話，都滲透著對(duì)生命的感恩。他是一個(gè)垂死之人，但全世界都在從他身上獲取生命的激情和能量，重新思考人生的意義。有人不再自怨自艾，有人打消了自殺的念頭，與他一樣面臨死亡的人振作起來(lái)，試圖重新尋找生命的意義。正如他在講座中所說(shuō)的，“我活著，就好像馬上就要死去；但同時(shí)，我活著，就好像我還好好活著”。

蘭迪說(shuō)，他無(wú)意告訴人們應(yīng)該怎樣生活，他真正關(guān)心的聽眾始終只有3個(gè)人——他的3個(gè)孩子，6歲的迪倫、3歲的洛根和2歲的小女兒克洛艾。他們還這么小，卻不能在他的保護(hù)和陪伴之下成長(zhǎng)，這是他最大的痛楚。他多么希望將未來(lái)30年該為他們說(shuō)的話、做的事情，濃縮到6個(gè)月內(nèi)完成。這種痛楚和渴望如此強(qiáng)烈，如果他是一個(gè)畫家，他會(huì)畫出來(lái);如果他是音樂家，他會(huì)譜出一支曲子;但他是一個(gè)教授，他只能選擇講課。所以，這最后一課，甚至不只是對(duì)那500名學(xué)生和同事講的，他只是借此將自己裝在了一個(gè)瓶子里，有一天它會(huì)被沖到海岸，被他的孩子們撿到，到時(shí)候，他們會(huì)明白一個(gè)父親的心意。

癌癥沒有改變他的性情，他仍然開朗、樂觀、幽默，喜歡拿癌癥開玩笑。他將所有的時(shí)間都用來(lái)陪伴妻子和孩子。他為每個(gè)孩子寫下不同的人生建議，比如“如果我只能給你三個(gè)字的建議，我會(huì)說(shuō)，‘說(shuō)實(shí)話。如果還可以加個(gè)限制，那就是‘永遠(yuǎn)”。他為2歲的小女兒克洛艾留下的話是，“如果將來(lái)有一個(gè)男人喜歡你，不要管他說(shuō)了什么，只看他做了什么”。她長(zhǎng)大的過程中不會(huì)有父親的記憶，但他希望她知道，她的父親是世界上第一個(gè)愛她的男人。

“他沒有選擇在47歲死去，但他真正生活過了?！?/p>

蘭迪沒有在6個(gè)月之后離開，化療和放療延長(zhǎng)了他的生命，但因?yàn)樾呐K充血和腎臟衰竭，他越來(lái)越虛弱，可他依然將自己的生活安排得豐富多彩。他出現(xiàn)在美國(guó)國(guó)會(huì)的一次聽證會(huì)上，為癌癥研究爭(zhēng)取更多經(jīng)費(fèi);他花了一天時(shí)間和美國(guó)橄欖球聯(lián)盟匹茲堡鋼人隊(duì)一起度過，這是他的童年夢(mèng)想；他靜靜看著孩子們盡情玩耍……

他的生命所剩無(wú)幾，他尋求一切可能的治療方案，為自己爭(zhēng)取更多的時(shí)間。他不僅要與家人開心度過每一天，同時(shí)也為他們未來(lái)沒有他的日子做準(zhǔn)備。他說(shuō)，“厄運(yùn)很快就會(huì)把我的家庭推下萬(wàn)丈懸崖，我無(wú)法抓住他們，這讓我心碎，但我至少有時(shí)間為他們編織一張安全網(wǎng)”。

但終因病情惡化，一天早晨蘭迪在家中逝世。他逝世之后，網(wǎng)上無(wú)數(shù)人在紀(jì)念他。智者曾說(shuō)，他們并不懼怕死亡，卻有點(diǎn)害怕垂死的那段時(shí)光。因?yàn)樗劳鲋皇橇硪粋€(gè)神秘的世界，而垂死卻是我們所不愿經(jīng)歷的旅程。而蘭迪利用這段旅程，用他的“最后一課“展現(xiàn)了靈魂中最好的一面。一位網(wǎng)友說(shuō)得好:“他沒有選擇在47歲死去，但他真正生活過了?！?/p>

文/陳賽 摘自《三聯(lián)生活周刊》