東方嘯
著名漫畫(huà)大師丁聰于2009年5月26日在上海去世,享年93年。丁聰1916年生于上海,上個(gè)世紀(jì)三十年代初開(kāi)始發(fā)表漫畫(huà),至今已七十多年。
丁聰曾經(jīng)畫(huà)了一幅自畫(huà)像:戴著一幅“漫畫(huà)式”的寬邊大眼鏡,面色紅潤(rùn),精神矍鑠,頭發(fā)烏黑,幽默風(fēng)趣,歲月在他身上看不到滄桑,卻盡顯浪過(guò)淘金的智慧之光。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,丁聰轉(zhuǎn)輾于香港及西南大后方,從事畫(huà)報(bào)編輯、舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)、藝專(zhuān)教員和畫(huà)抗戰(zhàn)宣傳畫(huà)等工作,同時(shí)也以漫畫(huà)參加過(guò)多次畫(huà)展。建國(guó)后,他歷任《人民畫(huà)報(bào)》副總編輯,全國(guó)青聯(lián)常委兼副秘書(shū)長(zhǎng),中國(guó)美協(xié)第一、三屆理事和漫畫(huà)藝術(shù)委員會(huì)主任。1957年后的二十多年里,由于眾所周知的原因,沒(méi)有條件發(fā)表漫畫(huà),直到十一屆三中全會(huì)以后,才又畫(huà)起諷刺漫畫(huà)來(lái)。
歷經(jīng)坎坷的丁老為何如此健康長(zhǎng)壽呢?其實(shí)丁老先生并沒(méi)有什么秘訣,最重要的就是生活快樂(lè),丁聰是天生的樂(lè)觀主義者。
飲食“無(wú)道”
很多人都愛(ài)和丁老聊養(yǎng)生,想從這為長(zhǎng)壽老人身上認(rèn)證一些健康之道。然而,丁老每每語(yǔ)出驚人:“對(duì)于飲食我‘無(wú)道,對(duì)于鍛煉只有‘半道,歸根到底,要想身體健康,首先要有良好的心態(tài),淡泊名利、樂(lè)觀豁達(dá)、精神舒暢是至關(guān)重要的,也許這才是我的健康之道吧?!边@是丁聰給健康下的定義,也是這位老人對(duì)人生的感悟。
丁老曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我沒(méi)有養(yǎng)生之道,也不吃什么補(bǔ)品,如果一定要?dú)w結(jié)到什么原因,我只能說(shuō)是爹媽給的,這是先天因素。那么后天呢? 我苦思冥想了半天,大概是有個(gè)好‘飼養(yǎng)員吧。飼養(yǎng)員就是我老伴,她做什么,我吃什么,從不挑食,我把蔬菜叫做‘青飼料,我只吃‘葷飼料。”自稱(chēng)“食肉動(dòng)物”的丁聰對(duì)素食不感興趣,蔬菜與水果一概不吃。曾言,倘若如此,豈不成食草動(dòng)物了。一次,有人求丁聰題寫(xiě)扇面,他取蘇東坡詩(shī)句反其意而用,“寧可居無(wú)竹,不可食無(wú)肉”,傳為笑談。
大多數(shù)老人都不吃過(guò)于油膩或含膽固醇高的食物,但丁聰對(duì)于肉類(lèi)極為喜愛(ài),全無(wú)禁忌。他早餐是牛奶、雞蛋、面包,午、晚餐是米飯、肉菜,定時(shí)定量,從不挑剔食物的粗細(xì)和味道,但注意食物的營(yíng)養(yǎng)搭配。
創(chuàng)作“沒(méi)夠”
漫畫(huà),是丁聰?shù)木裰е?。丁聰?shù)纳鐣?huì)知名度不亞于天天出現(xiàn)在電視屏幕上的歌星、影星們,一提到漫畫(huà),人們自然會(huì)聯(lián)想到丁聰;一提到丁聰,也自然會(huì)聯(lián)想到漫畫(huà),丁聰和漫畫(huà)成了一個(gè)不可分割的統(tǒng)一體。他的作品令人在笑中思索,在笑中頓悟,在笑中得到美的享受,美的升華。作為漫畫(huà)家,僅有幽默是不夠的,還必須有常人所不具備的敏銳的洞察力,特別是像丁聰這樣擅長(zhǎng)諷刺漫畫(huà)的畫(huà)家,更是如此。沒(méi)有一顆正直的心,沒(méi)有一種實(shí)事求是的精神,就難以發(fā)現(xiàn)社會(huì)上的不良習(xí)俗和種種弊端,就沒(méi)有抨擊時(shí)弊的勇氣。多年的職業(yè)習(xí)慣,使得丁聰不會(huì)弄虛作假,他直率、真誠(chéng)、心似明鏡、不容虛偽。他是個(gè)極有個(gè)性的藝術(shù)家??烊丝煺Z(yǔ)的丁聰有啥說(shuō)啥,而且怎么想就怎么說(shuō),不做冠冕堂皇之論,一如他的人生格言:“愿聽(tīng)逆耳之言,不做違心之事?!?/p>
為了有別于他的父親“老丁”的名字,丁聰一直稱(chēng)自己為“小丁”。他說(shuō):“還有一層意思,‘丁在中文里有人物之意,小丁即小人物。我學(xué)歷不高,僅中學(xué)畢業(yè),從沒(méi)當(dāng)過(guò)領(lǐng)導(dǎo),所以總認(rèn)為自己是個(gè)普通百姓,不值一提?!《∵@個(gè)名字很符合我,提醒我要永遠(yuǎn)做一個(gè)普遍小老百姓?!?/p>
熟悉他的人,愛(ài)他的畫(huà)更喜歡他這個(gè)人,與生俱來(lái)的樂(lè)觀、純樸、真誠(chéng)和超然物外,他將生活中的重重磨難化為烏有。他的一生歷盡坎坷和艱辛:被打成“右派”、流放北大荒、養(yǎng)豬、勞改、下放干校、揪斗批判……他竟然還能忙里偷閑地畫(huà)畫(huà)兒。在困苦中,他的心胸依然豁達(dá)。
他的創(chuàng)作激情像年輕人那樣熱情高漲,他為報(bào)刊畫(huà)了大量的漫畫(huà)和人物肖像,為友人的十幾本書(shū)籍插圖。1979年以來(lái),他已連續(xù)出版了21本漫畫(huà)集,真可謂高齡高產(chǎn)!
鍛煉“半道”
有如此的工作業(yè)績(jī),自然是和健康的身體分不開(kāi)的。丁老家住在北京昌運(yùn)宮附近,這里南是中國(guó)畫(huà)研究院,東是紫竹院公園,環(huán)境很適合晨練。他每天早晨都要在中國(guó)畫(huà)研究院門(mén)前同幾位老友集合,然后步行去紫竹院公園鍛煉。
丁老的口袋里裝有3張?jiān)缕保汗财?chē)月票,紫竹院公園月票和游泳館的月票。他說(shuō):“不同的人有不同的鍛煉形式,廣東省就不出滑冰運(yùn)動(dòng)員,內(nèi)蒙古就不出跳水的運(yùn)動(dòng)員。地區(qū)和習(xí)慣在客觀上是能限制人的。游泳我打小就會(huì),生在上海,青年時(shí)謀業(yè)在香港,游泳始終是有條件的,加之喜歡,所以就在不刻意追求保健的情況下無(wú)意地堅(jiān)持了下來(lái)。最初只是玩,圖痛快而已,久而久之的還真見(jiàn)了效果。”
要說(shuō)丁老的養(yǎng)生秘訣,有一點(diǎn)最重要,那就是年逾古稀后,他堅(jiān)持洗冷水澡。在北大荒勞動(dòng)改造時(shí),他也常提一桶冷水回牛棚,用冷水擦身,還將冷水澆到身上猛洗一陣,然后擦干。他把洗冷水澡作為生活的重要組成部分。冷水可促使血液循環(huán)加快,舒經(jīng)活絡(luò),使身體各器官得到全面調(diào)節(jié)和鍛煉?;蛟S這與他年過(guò)九十,身體依然硬朗有一定的聯(lián)系吧。
丁聰平時(shí)很少生病,但一有病就是“硬”的,非要開(kāi)上一刀不可,也許這與他飲食上只葷不素有關(guān)。十幾年前,丁聰?shù)昧税螂捉Y(jié)石,自己擠公共汽車(chē)去醫(yī)院開(kāi)刀,取出12粒石子之后,又?jǐn)D公共汽車(chē)回家。畫(huà)家黃永玉得知此事后,便以石為題,畫(huà)了一幅畫(huà)。老友黃苗子觀后大悅,欣然揮筆題詞:美石拜丁聰,丁聰拜美食,醉飽酒面紅,可以?shī)式裣Α?/p>
丁聰嗜書(shū)如命。走進(jìn)丁聰家,滿(mǎn)眼看到的就是書(shū),書(shū)柜、書(shū)架、就連桌上、沙發(fā)上也擺滿(mǎn)了書(shū)。書(shū)房里放不下了,便一摞摞搬到過(guò)廳兩側(cè),自下而上碼成書(shū)墻。跑書(shū)店、搬運(yùn)、碼書(shū)墻,這就是他的鍛煉項(xiàng)目,每每搬書(shū),渾身冒汗,腰酸腿疼。丁聰說(shuō),干這活兒,可以活動(dòng)活動(dòng)筋骨,運(yùn)動(dòng)量不小于打拳、做操。
心態(tài)“常樂(lè)”
丁聰為人坦率、真誠(chéng)、風(fēng)趣,嘴角總帶著笑意。他的外表形象和年齡怎么也對(duì)不上號(hào)——盡管丁聰先生已有九旬高齡。他有一頭烏油油的黑發(fā),一雙明銳的眼睛,其創(chuàng)作頗豐,不老是因?yàn)樗麚碛幸活w年輕的心。
丁老在自己九十壽宴上曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我主張快樂(lè)養(yǎng)生??鞓?lè)生健康,健康生快樂(lè);樂(lè)觀會(huì)使人進(jìn)步,會(huì)使事業(yè)成功。憂慮生疾病,疾病生憂慮。老樹(shù)婆娑有生意,人也要生氣勃勃,不要感到自己年老就灰心喪氣?!彼€說(shuō),人的精神力量是十分可貴的。有的人,未老先衰,就是衰在意志消沉,情緒低落,形同槁木。
丁聰一生也經(jīng)過(guò)許多苦難和不順心的事?!八娜藥汀睓M行時(shí),他被關(guān)進(jìn)牛棚,從不悲觀,用樂(lè)觀的精神戰(zhàn)勝了這暫時(shí)的痛苦?!皠e人快樂(lè),我更快樂(lè)?!边@也是他人生的哲理。他不鉆牛角尖,能辯證地看待一切問(wèn)題。他說(shuō):“人生的快樂(lè)與憂愁是相對(duì)的,又是會(huì)轉(zhuǎn)化的?!彼选袄衔崂弦约叭酥?,幼吾幼以及人之幼”的傳統(tǒng)理念發(fā)展為“我快樂(lè),使別人快樂(lè),我更快樂(lè)”的與人共歡樂(lè)的理念。他說(shuō):“與人共歡樂(lè),歡樂(lè)增其倍;與人共患難,患難減其半?!?/p>
丁聰是天生的樂(lè)觀主義者。與命運(yùn)抗?fàn)?,在苦中尋?lè)。雖幾經(jīng)磨難,身體仍然很棒,難怪有人贊美他是“運(yùn)動(dòng)健將的體魄,天真快樂(lè)的容顏”。在丁聰?shù)臅?shū)架上,擺放著一張并非用筆畫(huà)出的佳作。這是一張引人注目的照片,三個(gè)天真的娃娃并排而坐,誰(shuí)見(jiàn)了都說(shuō)是三胞胎?!斑@是我,這是我的兒子,這是兒子的兒子。”丁聰饒有興致地道出其中奧秘。原來(lái),他看到孫子的周歲紀(jì)念照之后,突發(fā)奇想,請(qǐng)朋友用電腦把這相距80年的三代人的照片合在一起,果然效果極佳,三個(gè)孩子相貌、神態(tài)驚人地相似。這張照片成為丁聰與客人茶余飯后的笑談。丁聰老人熱情、豁達(dá),開(kāi)朗的個(gè)性也是他健康長(zhǎng)壽的的秘訣之一。
丁聰說(shuō):“人生的快樂(lè)與憂愁是相對(duì)的,又是會(huì)轉(zhuǎn)化的?!彼选袄衔崂弦约叭酥?,幼吾幼以及人之幼”的傳統(tǒng)理念發(fā)展為“我快樂(lè),使別人快樂(lè),我更快樂(lè)”的與人共歡樂(lè)的理念。他說(shuō):“與人共歡樂(lè),歡樂(lè)增其倍;與人共患難,患難減其半。”