與“吸血鬼”同眠

毛　磊

一提起吸血鬼，人們總是會(huì)不自覺(jué)地聯(lián)想到“黑暗中的舞者”——蝙蝠。的確，太多的影視作品喜歡將這兩者相提并論，使得許多人一看見(jiàn)蝙蝠就不寒而栗、退避三舍。

中北美洲的墨西哥是世界上吸血蝙蝠最多的國(guó)家之一，在墨西哥南部一些州省的農(nóng)民，至今仍不得不與成百上千的“吸血鬼”共同生活在一起。

恰帕斯州的牧民奧斯卡·巴爾塞洛就是與“吸血鬼”同眠的人中的一員。據(jù)說(shuō)在這個(gè)州已有數(shù)千頭牲畜因受吸血蝙蝠的嚙咬而死亡?！拔覀兪紫葧?huì)在牛的脖子等部位發(fā)現(xiàn)被咬的傷口，緊接著這些牛會(huì)出現(xiàn)各種可怕的癥狀，包括口吐白沫、四肢抽搐等，不久之后便倒地死亡?！卑蜖柸褰榻B說(shuō)，“從我的父輩開(kāi)始，我們家至少已損失了一百多頭牛，我們真是恨透了這些‘吸血鬼!”

來(lái)自納亞里特州的報(bào)告則表明，在2002年的頭3個(gè)月里，該地區(qū)共有45人被吸血蝙蝠咬傷。該州公共健康部門(mén)官員安德烈·羅梅羅在報(bào)告中指出：“一般來(lái)說(shuō)，吸血蝙蝠攻擊的對(duì)象主要是牲畜而不是人類(lèi)，但由于部分居民在露天的地方過(guò)夜，或是晚上睡覺(jué)前沒(méi)有關(guān)緊門(mén)窗，所以才發(fā)生了一些人受到吸血蝙蝠傷害的案例?！?/p>

國(guó)際蝙蝠保護(hù)協(xié)會(huì)主任史蒂夫·沃克爾介紹說(shuō)，其實(shí)在全球上千種蝙蝠中只有3種蝙蝠以血為食，其余的大多依靠昆蟲(chóng)和水果“為生”，即使是對(duì)于這3種吸血蝙蝠，人們的了解也是極其片面的。

有關(guān)鬼魂的傳說(shuō)世界各地自古就有，而對(duì)吸血鬼的描述據(jù)說(shuō)最早起源于幾個(gè)世紀(jì)前的東歐，但是西方人將吸血僵尸和蝙蝠聯(lián)系在一起的故事卻是出自墨西哥。由于歐洲本土并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)過(guò)吸血蝙蝠，所以早期的吸血鬼形象僅限于借助某種神秘力量而復(fù)活的吸血僵尸，直到400多年前第一批西班牙殖民者來(lái)到墨西哥這片土地之后，西方人才真正開(kāi)始認(rèn)識(shí)這種專(zhuān)靠吸食人畜鮮血為生的恐怖精靈。

吸血蝙蝠最早只生活在叢林中，但隨著殖民者對(duì)森林的大量采伐和牧場(chǎng)的不斷拓展，人類(lèi)首先侵入了吸血蝙蝠的領(lǐng)地，將自己送進(jìn)了它們的捕食范圍。吸血蝙蝠其實(shí)并非像人們想象中那樣通過(guò)中空的利牙吸食血液，確切地說(shuō)，它們是在極為快速地舔血。它們往往在深夜乘獵物熟睡之機(jī)，尋找頸背等血管豐富、血液流量大的地方下手，在用鋒利的前排牙齒割開(kāi)動(dòng)物皮肉之后，靠上顎的凹型管狀構(gòu)造接收血液。由于它們的唾液中含有抗凝血成分，因此它們可以阻止血液凝結(jié)而迅速暢飲，而這種抗凝血成分已經(jīng)得到了醫(yī)學(xué)界的廣泛重視與應(yīng)用。至于被吸血蝙蝠嚙咬獵物死亡的真正原因也并不是失血過(guò)多，而是經(jīng)由它們作媒介所傳播的狂犬病。

當(dāng)然，面對(duì)這些“吸血鬼”，人們并非毫無(wú)對(duì)策。很多墨西哥牧民已經(jīng)開(kāi)始利用吸血蝙蝠的一些特性殺死它們。由于蝙蝠都有喜歡群居和相互舔舐的特點(diǎn)，牧民們常?；钭揭恢晃?，在它周身涂滿(mǎn)厚厚一層毒藥后放生，從而殺死它更多的同類(lèi)。這種方法聽(tīng)起來(lái)似乎也很殘忍，好在吸血蝙蝠的數(shù)量眾多且繁殖能力較強(qiáng)，在短期內(nèi)還不至于面臨滅絕的危險(xiǎn)。

(摘自《科學(xué)時(shí)報(bào)》，本刊責(zé)任編校／陳菁菁)