悲傷幸福村

王大騏

一次山體崩塌事件，讓這個(gè)1870人的村莊一下子減員了近70人

每個(gè)月的9號(hào)是重慶市武隆縣鐵礦鄉(xiāng)政府所在的幸福村最熱鬧的日子，這一天周圍鄉(xiāng)里的大約4000村民都要來(lái)商貿(mào)街趕集，交電費(fèi)。

而2009年6月9日，這一天比往常更加忙碌，短短的一條小街上人聲鼎沸，過(guò)往的車輛絡(luò)繹不絕，有用籮筐背著小孩來(lái)趕集的，有開(kāi)著農(nóng)用車交換農(nóng)作物的，而更多的則是從外面來(lái)的車。

街道兩旁這個(gè)時(shí)候已經(jīng)停滿了各色車輛，有武警的，有電視臺(tái)的，還有公安和上面下來(lái)領(lǐng)導(dǎo)的越野車。路上不時(shí)有一隊(duì)隊(duì)的武警官兵，舉著紅旗，喊著口號(hào)，排著整齊的隊(duì)伍小跑前進(jìn)。舉目望去，遠(yuǎn)處?kù)F氣迷茫，小雨不斷的山路上還能見(jiàn)到更多的車輛在盤旋的泥石路上爬行，那些笨重的大車（消防車、救護(hù)車、解放軍軍車、灑水車等）一輛接一輛在狹窄的路上小心地行駛著，曾多次導(dǎo)致交通癱瘓，需要特派的交警指揮疏通。

4天前，鐵礦鄉(xiāng)雞尾山發(fā)生山體崩塌，崩塌的山體將山對(duì)面的三聯(lián)采礦場(chǎng)和六戶居民家淹沒(méi)。

據(jù)重慶官方統(tǒng)計(jì)，截至9日，現(xiàn)場(chǎng)搜索發(fā)現(xiàn)9名遇難者遺體，還有63名被掩埋者下落不明，其中井下27人，井外36人。

根據(jù)記者查閱重慶市武隆縣扶貧愛(ài)心網(wǎng)上的統(tǒng)計(jì)，鐵礦鄉(xiāng)總?cè)丝?437人，幸福村現(xiàn)有545戶，總?cè)丝?870人，屬于二類貧困村。

失蹤人員中，絕大部分來(lái)自幸福村。

這一天沒(méi)有如期到來(lái)

鐵礦鄉(xiāng)的名字正來(lái)源于其境內(nèi)富饒的礦產(chǎn)資源，當(dāng)?shù)赜需F礦、鋁土礦、煤、石棉礦、大理石礦等。

鐵礦鄉(xiāng)目前有3個(gè)私營(yíng)鐵礦，其中三聯(lián)鐵礦在鄉(xiāng)里歷史最為悠久，開(kāi)采時(shí)間可追溯到解放前。解放后由國(guó)家負(fù)責(zé)開(kāi)采，先后被重慶鋼鐵廠和涪陵鋼鐵廠作為取礦基地。之后則承包給了個(gè)人經(jīng)營(yíng)，主要由幸福村的兩兄弟經(jīng)營(yíng)，哥哥蘇仙永是大老板，弟弟蘇仙友是二老板。

礦上一般24小時(shí)分3班開(kāi)工，每天出產(chǎn)礦石在80到100噸之間。據(jù)曾在礦里工作過(guò)的一位老人介紹，礦山里面已基本挖空，從外面進(jìn)去最少有五六百米深，而礦場(chǎng)井下作業(yè)的有3班60多名工人，井上搬運(yùn)、鍛造的還有10多人。

2001年，國(guó)家曾派人來(lái)進(jìn)行過(guò)安全檢查，發(fā)現(xiàn)了危崖和地陷等情況，出于安全原因考慮，明令禁止繼續(xù)開(kāi)采，并在山頭插上了紅旗。而包括鐵礦鄉(xiāng)政府和當(dāng)?shù)氐囊粭l商貿(mào)街由于受危巖威脅，也于2001年6月遷至境內(nèi)幸福村，同時(shí)搬遷的還有一些住戶。據(jù)村民反映，當(dāng)時(shí)政府給每家每人5000元搬家費(fèi)，鐵礦附近就搬走了4家，還剩6戶人家。但是不久，搬走的4戶人家中又有兩家遷回。

在2005年7月18日，三聯(lián)鐵礦曾發(fā)生過(guò)山體滑坡，坍塌1.1萬(wàn)立方米，變形體500萬(wàn)立方米，危及35戶農(nóng)戶、109名村民的安全。當(dāng)?shù)卣?005年對(duì)險(xiǎn)情區(qū)域內(nèi)的鐵礦鄉(xiāng)實(shí)施了搬遷，一共搬遷了約300人，可還是有人居住在礦上。

2009年6月5日的中午，礦場(chǎng)如常地進(jìn)行著作業(yè)。而正是前一段時(shí)間，打炮的工人放炮后竟然發(fā)現(xiàn)炮釬被卡在了巖石層里，無(wú)法拔出。這在以前是從沒(méi)發(fā)生過(guò)的現(xiàn)象，也往往預(yù)示著頭頂?shù)纳襟w已經(jīng)開(kāi)始向下壓了。幾天前還不間斷地有碎石滾下山坡，最大的有如房子般大小。為此工人曾三番五次地向礦主和政府反應(yīng)情況，可無(wú)人理睬，工作依然繼續(xù)。

對(duì)于這個(gè)已經(jīng)開(kāi)發(fā)了60余年的鐵礦，礦里宣布還有4個(gè)月開(kāi)采工作就可以正式結(jié)束了。

可那一天并沒(méi)有如期到來(lái)。

只用木頭柱子，這哪里能頂事？

據(jù)村民說(shuō)，5日的中午，礦里還曾新運(yùn)進(jìn)一批2噸的炸藥，放置在庫(kù)房里。而一個(gè)小時(shí)后，隨著一聲震天的巨響，山體垮塌了。而附近鄉(xiāng)里的居民都能聽(tīng)到巨大的響聲，住在周邊的村民還看到了黑煙，并伴隨著濃烈的火藥味。

李詒群的父母屬于礦區(qū)周圍的未搬遷戶，數(shù)年前，出于安全考慮，礦區(qū)周圍曾經(jīng)有過(guò)一次大的搬遷，現(xiàn)在山下的鄉(xiāng)政府也是那個(gè)時(shí)候搬下來(lái)的，可由于不在搬遷名額之內(nèi)，李詒群的父母只能繼續(xù)居住在礦上。當(dāng)李詒群聽(tīng)到消息的時(shí)候，正在重慶經(jīng)營(yíng)著自己的小生意，妻子韋清林也在當(dāng)?shù)卮蚬?，他的弟弟李?qiáng)則在浙江一帶找工作，而現(xiàn)在星夜趕回家鄉(xiāng)的3個(gè)人已無(wú)家可回，他們的父母早已被掩埋在了崩塌的山下，至今下落不明。而妻子的外公，一個(gè)五保戶，也在上山勞動(dòng)的時(shí)候被掩埋。他們現(xiàn)在只能寄宿在親戚家里。

記者來(lái)到李詒群家的時(shí)候正是晚飯時(shí)間，不大的屋子里坐滿了人，昏暗的燈光下擺滿了整整兩大桌的飯菜，坐在小板凳上的男人們互相敬著高粱酒，而附近派來(lái)安撫受難者家屬的3個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部也在其中，據(jù)說(shuō)他們?cè)缟?0點(diǎn)就來(lái)了，一直待到了現(xiàn)在。而這幾天每天都有不同的干部輪流來(lái)受難者家屬家里做安撫工作.

“要知道，原先國(guó)家管理的時(shí)候，礦里用的都是6米乘6米的鐵構(gòu)成的原山柱子支撐，可到后來(lái)為了省錢，礦主竟把那柱子也賣了，只用木頭柱子，這哪里能頂事？”喝了點(diǎn)酒的李詒群紅著眼激動(dòng)地說(shuō)道。這個(gè)時(shí)候上面來(lái)的干部正使勁催促，讓他下山去進(jìn)行DNA檢測(cè)，李詒群招呼自己的弟弟先下山去，接著說(shuō)，“我父母家住的是所謂的安全區(qū)，以前勘測(cè)結(jié)果說(shuō)的是一旦山倒塌，只能有10萬(wàn)個(gè)立方的泥土倒下，而現(xiàn)在是多少，1200萬(wàn)個(gè)立方，況且那幾天也沒(méi)下雨，如果不是炸藥的效果，那土能推出去1500米嗎？而且還都是粉末狀的。”

張先菊的丈夫田茂生在礦上工作了兩年多，負(fù)責(zé)井外作業(yè)，也就是倒礦，她在外打工的女兒和女婿聽(tīng)說(shuō)事故發(fā)生后，連夜從浙江象山趕了回來(lái)。

張先菊的女婿郭詒華說(shuō)：“其實(shí)村里人都知道在礦上干活的危險(xiǎn)性，我也曾告訴過(guò)岳父讓他不要干了，可他一直說(shuō)再多賺點(diǎn)就可以蓋房子了，就是不愿放棄?！?/p>

蔓延的悲傷

事發(fā)之后，像張先菊這樣的受難者家屬一直沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，這讓他們很難平靜。而正說(shuō)著話，遠(yuǎn)處的山路上突然聚集起了一大幫人，前面還有人打著橫幅，正往出事地點(diǎn)方向趕。

張先菊的女兒趕緊叫上丈夫跟了過(guò)去。

紅色的橫幅上寫著“感謝武警官兵”的字樣，由幾個(gè)干部模樣的人打著，后面跟著一群村民，大部分是婦女和年輕人，也有一兩個(gè)拄著拐杖的老人。一路走來(lái)，人越聚越多，不斷有人從后面加入。

隊(duì)伍在蜿蜒的山路上低頭前行著，走到高處可以依稀看見(jiàn)山底下籠罩在霧氣中的一片片稻田和玉米地，顯得格外充滿生機(jī)，而隊(duì)伍十分的安靜，只能聽(tīng)見(jiàn)腳步在爛泥里行走發(fā)出的聲音。

突然，人群被叫停下來(lái)，縣委書(shū)記出來(lái)喊話，并叫人出來(lái)讀名單，那名單上寫著在礦上工作的27個(gè)人的名字，而這次前往現(xiàn)場(chǎng)，只有他們的直系親屬才有資格，其余人等只能在外等候。

于是一條紅橫幅擺在眼前，剛好阻斷了前行的山路，成了一堵墻，隔開(kāi)了生者與死者。

每念到一個(gè)遇難者的名字，就能聽(tīng)見(jiàn)人群里撕心裂肺的哭喊聲。這時(shí)一個(gè)人的名額也變得根本不夠用，最后只能臨時(shí)決定加人，于是一個(gè)個(gè)的女人、年輕人、老人們彎下腰，穿過(guò)橫幅，加入到去現(xiàn)場(chǎng)的隊(duì)伍中，而張先菊的女兒和女婿也在其中，他們互相攙扶著穿了過(guò)去。這幾天看似無(wú)恙的幸福村仿佛只有在這個(gè)時(shí)候才能感受到一種悲痛的力量在悄悄地蔓延著。