江山如畫

劉玉婷

震后第一次到綿竹，奔著盛名在外的綿竹木版年畫而去。但之前耳聞地震中這里的年畫被損毀不少。初來時甚是擔(dān)心，害怕此行難以如愿。孰料，一路走訪和了解后，記者才明白，這流傳多年的民間技藝和它的傳承者，比我們想象的更為堅強。

到綿竹那天(3月19日)，恰逢四川鄉(xiāng)村旅游節(jié)啟動暨綿竹第十九屆梨花節(jié)開幕式。到了綿竹遵道鎮(zhèn)的分會場山下，只見人頭攢動、熙熙攘攘，這樣的場景讓記者一行有些意外。

在向分會場棚花村前行的路上，滿眼盡是金黃的菜花和雪白的梨花，盛放在修整一新的馬路兩旁。曾經(jīng)的陰霾已然驅(qū)散，春天如約而來。當(dāng)嶄新的村舍和雪白墻壁上新繪制的笑臉迎客的年畫娃娃們映入眼簾時，記者終于到達了此行的目的地——棚花村年畫走廊。下車便碰到路邊年畫展銷點的工作人員正在忙碌，一問才知，上午參加開幕式的游客幾乎將設(shè)展出售的年畫搶購一空。

在棚花村一處新建的寬敞的農(nóng)家樂里，記者見到了綿竹年畫博物館館長胡光葵，和綿竹北派年畫傳人李方福老人。12歲時開始學(xué)藝的李方福老人年近八旬，精神矍鑠。他當(dāng)天特地從綿竹趕到棚花村的畫廊，參加年畫的展銷活動。

歷史

年畫究竟起源于何時，至今已無法追溯。據(jù)《山海經(jīng)》等文獻載，相傳在東海渡朔山上有一棵彎曲伸展三千里的大桃樹，它的枝椏直伸向東南方的鬼門，山洞里的鬼神都要由此出入。樹下有兩位神將把守，他們是哥倆，名叫神茶(讀音Shu)、郁律。哥倆發(fā)現(xiàn)有害人的惡鬼，就用葦索捆住送去喂虎，保護人們得以安居樂業(yè)。于是從周代起每逢年節(jié)，人們便用桃木板，畫上兩位神將的像，懸于大門或?qū)嬍议T兩側(cè)，用以鎮(zhèn)邪驅(qū)鬼，祈福納祥。到了唐代，又出現(xiàn)了能鎮(zhèn)邪納祥的秦瓊、尉遲恭的畫像，這以后“門神”就越來越多了。而伴隨著歷史上“門神”傳說所出現(xiàn)的，便是年畫的雛形。

不過，以往的門神，包括由門神演變而成的中國年畫，多由畫師手工畫成，每次作畫均要重復(fù)創(chuàng)作。隨著宋代活字印刷術(shù)的發(fā)明，聰明的藝人們開始在木版上刻上流暢的圖畫，可作為“模子”多次印制，這樣木版年畫便開始在民間廣為流傳和發(fā)展起來。待到明清以后，四川綿竹、天津楊柳青、山東濰坊楊家埠和蘇州桃花塢成為了齊名全國的四大年畫基地。

技藝

相對于其他基地的年畫而言，綿竹的年畫以彩繪見長，具有濃厚的民族特點和鮮明的地方特色。

綿竹年畫民間工藝大師、劍南慧豐畫舫的陳學(xué)彰老師向記者詳細介紹了綿竹年畫的特色。他說綿竹木版

年畫分為紅貨和黑貨兩種。通常彩繪的年畫稱為紅貨，而這紅貨再細分起來按繁簡可分7種，其中尤以“明展明掛”最為細膩工整。紅貨年畫作品的色彩通常艷麗多彩，年畫藝人在他們的作品上無拘無束地使用著盡可能艷麗的顏色：桃紅、青、猩紅、草綠、金黃……大紅大綠，這些顏色又熱鬧、又刺激，充滿生機和活力，但在強烈的對比中，也講究適意與和諧。

而黑貨是全國四大年畫中，綿竹所獨有的。黑貨并非完全沒有彩色的黑白，它是以煙墨或朱砂拓印，朱砂色在黑白之間調(diào)和。

說起年畫的制作過程，陳師傅給我們道出一句口訣“一墨二粉三金黃，五顏六色穿衣裳”。一墨指用木版印墨線：二粉意思是給臉部、手部上胭脂、涂粉：三金就是用諸色勾鼻、眼、耳等了，最后再描繪衣服的顏色。精細的繪制技藝造就了色彩豐富艷麗的綿竹年畫，但是李方福老師卻強調(diào)，綿竹年畫雖然艷麗卻不俗氣，講究和諧的色彩氛圍，俗話說“一色不壓二色”，便是應(yīng)了此語。

內(nèi)容與形式

雖然提到綿竹年畫，人們很容易想到“門神”，而門神也確實是綿竹傳統(tǒng)年畫的主要品種。但綿竹年畫內(nèi)容卻遠不止于此，避邪迎祥、歷史人物、戲曲故事、民俗民風(fēng)、名人字畫、花鳥蟲魚等都被納入了綿竹年畫藝人的創(chuàng)作題材中，其中最有趣的無疑是《耗子嫁女》、《三猴燙豬》、《狗咬財神》、《看官盜壺》等民間傳說。魯迅先生便曾收藏過綿竹年畫《老鼠嫁女》。當(dāng)然，字畫也是必不可少的品種，例如綿竹年畫中以林則徐書法為題材的作品便非常豐富。

從形式上看，綿竹年畫分為斗方、橫披、中堂、條屏等，與國畫分幅相近但卻自成一派。斗方，多是諷刺寓意的獨版小品，是一種民間諷刺畫，如《老鼠嫁女》、《三猴燙豬》等；橫披，則一般表現(xiàn)人物眾多的大場面，如《文姬歸漢》、《迎春圖》等；條屏，則分為四條屏、八條屏、十二條屏，內(nèi)容多表現(xiàn)情節(jié)曲折的歷史故事、神話傳說一類，如《三國演義》、《百壽圖》、《二十四孝》等，而李廣福老人的代表作之一便是流傳多年的《二十四孝》，中堂均是表現(xiàn)吉祥的內(nèi)容，如《麻姑獻壽》、《紫微高照》等。

當(dāng)然，隨著社會發(fā)展，綿竹年畫也涌現(xiàn)出了一些新的題材和表現(xiàn)形式，增添了一些創(chuàng)新的制作思路。例如為了將傳統(tǒng)祝福與現(xiàn)代生活相結(jié)合，年畫題材出現(xiàn)在了靠墊、桌布等家庭軟飾上；為了結(jié)合當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)的發(fā)展，以年畫題材為基礎(chǔ)，設(shè)計出了眾多紀(jì)念品。陳學(xué)彰老師更是提出綿竹年畫“先繼承再創(chuàng)新”。有著多年塑料廠工作的經(jīng)驗的他，將特殊的材料加入年畫的顏料中，創(chuàng)作出了能反光的門神，令人耳目一新。

傳承與復(fù)興

綿竹木版年畫無論內(nèi)容、技藝還是形式，都形成了一套自成系統(tǒng)的民間藝術(shù)。而陳師傅卻感嘆道，綿竹的年畫發(fā)展并非一帆風(fēng)順，但在經(jīng)歷過多次的劫難后，總是又不斷地頑強復(fù)興傳承著。

綿竹木版年畫最重要的是木版。陳老師回憶，文革時期，還是學(xué)徒的他目睹了幾十萬副木版被運到當(dāng)?shù)剌p工業(yè)局的池子里給生生泡爛。為了保護這一傳統(tǒng)藝術(shù)，當(dāng)時他的師傅悄悄將3車很有些年頭歷史的珍貴的木版捐給了政府，其中大部分是清代傳承下來的，還有部分制作于民國的版子。這些木版被送到文化館給藏在墻壁的夾層里，外面封上一層墻料以“掩人耳目”。滿以為這樣可以逃過一劫，后來還是有一部分木版被發(fā)現(xiàn)，六七十副珍貴的木版被用來當(dāng)柴燒了。幸而被文化館館長及時發(fā)現(xiàn)并向上級反映，將其定義為歷史文物，才使其余木版免遭毀壞。

退休后的陳老師全身心撲到了民間技藝的重拾和延續(xù)上，而為了收集散落四方的珍貴木版，老人幾欲傾盡家產(chǎn)。

5·12地震中，包括綿竹年畫博物館在內(nèi)的諸多年畫作坊遭受了巨大損失。陳師傅家畫舫中的年畫資料、年畫產(chǎn)品、年畫工具也幾乎遭遇滅頂之災(zāi)。雖然仍然住在板房里，但是談到綿竹年畫的未來，老人家依舊充滿了信心。對口支援綿竹災(zāi)后重建的江蘇省常州市，已將綿竹木版年畫的恢復(fù)列為了重點工作之一。目前棚花村新修了年畫傳習(xí)所，為年畫藝人提供集中培訓(xùn)、制作和銷售產(chǎn)品的基地：當(dāng)?shù)卣畬π⒌骆?zhèn)年畫村進行擴建，修建民間畫舫，更是有意將以往散落在綿竹各處的民間畫舫集中到一起，進行產(chǎn)銷一條龍的重點打造，以將當(dāng)?shù)芈糜钨Y源和年畫特色資源進行整合推廣。

從建國之初算起，綿竹的年畫民間畫舫從最初的五六家已經(jīng)發(fā)展到了目前的30余家，期間經(jīng)歷了若干興衰變化，汶川大地震后，更是亟待重振與復(fù)蘇。

陳老師感慨，年畫在綿竹有很強的生命力，經(jīng)歷風(fēng)雨后的綿竹年畫未來將更為輝煌。而79歲的李方福老人背上裝裱精美的年畫盒，準(zhǔn)備前往下一個基地，老人喃喃低語“江山如畫，社會如畫……”滿是滄桑的眼中依然透出堅定的光芒……

鏈接

國家級“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”——綿竹木板年畫

2006年，國務(wù)院批準(zhǔn)文化部確定的第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄中，綿竹木版年畫作為“民間美術(shù)”項，編號Ⅶ-11，成為首批入選國家級“非遺”的項目之一。