一種色彩　兩種詮釋

關(guān)鍵詞：《名優(yōu)之死》 《春琴抄》 唯美主義 現(xiàn)實與虛無

摘 要： 《名優(yōu)之死》講述一代名優(yōu)劉振聲為捍衛(wèi)藝術(shù)而犧牲在舞臺的故事；《春琴抄》演繹的是弟子溫井佐助與琴師春琴之間的唯美傳奇。兩篇作品都構(gòu)筑了唯美的世界，但《名優(yōu)之死》有現(xiàn)實主義的成分，而《春琴抄》更多虛無主義的因素。在愛與美的詮釋中，展現(xiàn)了不同的唯美色彩。

一、緣分的解讀與唯美的成因

唯美主義作為一種文學思潮，它興起于19世紀末的西歐。其真正代表是英國的王爾德，他認為，藝術(shù)應該超脫現(xiàn)實，游離人生?，F(xiàn)實的事件都是藝術(shù)之敵，一切藝術(shù)的壞處都是實感產(chǎn)生。并主張生活藝術(shù)化?！睹麅?yōu)之死》是田漢最具唯美主義思想的代表作品，《春琴抄》則是谷崎潤一郎的唯美主義巔峰之作，共同構(gòu)筑了唯美的藝術(shù)世界。

兩位作家關(guān)系親密，交往甚篤。田漢于1916－1921年留學日本期間就大量閱讀過谷崎潤一郎的作品，谷崎潤一郎鮮為人知的舊作《The Affair of Two watches》連谷崎自己都記得不太清楚，而田漢卻對之印象深刻。二者真正有所記載的交往事件大致有兩次：第一次是1926年1月谷崎潤一郎第二次訪華（1918年谷崎潤一郎初次踏上中國之旅），在上海內(nèi)山完造舉辦的聯(lián)誼會上，谷崎潤一郎結(jié)識了田漢，并與之在上海朝夕相處整整一個月。谷崎潤一郎在《上海交游記》中談及此事時說：“當天夜里，他們二人（指田漢和郭沫若）來到我投宿的一品香賓館，一邊喝著紹興酒，一邊又繼續(xù)談了很久?！痹谶@次見面的印象中田漢認為谷崎潤一郎的中國觀“非常庸俗”，然而后來的幾次相聚田漢又慢慢認識到“谷崎先生特有的風格和趣味”，以至于“交往一月之后已經(jīng)完全喜歡谷崎先生了”。第二次是1927年田漢同歐陽予倩出訪日本期間，谷崎潤一郎陪同他們?nèi)ジ鞯芈糜卧L問一事。載于1928年《南國》第5期上的《給谷崎潤一郎的信》中田漢詳細記錄了他拜訪谷崎潤一郎的事情。其中談到二人在離別前夜去的咖啡店與服務(wù)生Chitsuko之間的故事：“去年歸國前一日的‘咖啡店之一夜是我不容易忘記的。她在那店子里一兩年間雖日與群客相對，而所得的只是莫名其妙的‘寂寞與‘悲哀。唉，谷崎先生，這正是我這幾年奮斗生活的結(jié)論啊?！雹偌确从沉硕呱钌系闹救は嗤叮卜从沉诉@時段田漢感傷落魄的生活狀況。日后谷崎潤一郎還將自己和田漢等中國文學家們的交流以及他閱讀同時代中國文學作品的感受撰寫成了《昨今》（1942年）一文。

1934年，田漢曾以李漱泉的筆名翻譯了谷崎潤一郎的作品集《神與人之間》。在書中，田漢不僅翻譯了谷崎潤一郎的重要代表作品，而且還寫了長達萬字的序言。序言中說“他自己叫它作‘丑惡，而在文學史上留下的是瑰寶般的‘藝術(shù)”。對谷崎潤一郎的藝術(shù)價值做了很高的評價?？梢哉f，這部書的出版立即在國內(nèi)掀起了一股“谷崎潤一郎熱”。

田漢1917年-1921年留學日本，回國后面臨中國文壇的現(xiàn)狀，“為人生而藝術(shù)”派和“革命文學”的盛行致使文學削弱了其本身的價值和意義，甚而把文學掛在革命的“戰(zhàn)車”上，使文學走向死亡的邊緣。他在日本求學的這段時間，便加入了“創(chuàng)造社”，主張“為藝術(shù)而藝術(shù)”，并在《創(chuàng)造》上發(fā)表了許多具有唯美色彩的文章，呼喚真正的文學的產(chǎn)生，追求遠離政治的純粹的文學。這也便是他寫作《名優(yōu)之死》的淵源。對于其作品風格所受的影響，據(jù)郭沫若說“據(jù)我所知，他是受了日本文學的影響，同時不消說也就間接地受了俄羅斯革命的影響”②。他自己也曾說：“我一面熱衷過19世紀俄國進步的啟蒙思想，像赫爾岑的思想等，一面卻又迷戀過脫離現(xiàn)實的唯美主義。”③因此，很自然地與“唯美”、“感傷”、“頹廢”的情調(diào)產(chǎn)生某種“共鳴”。他一面主張藝術(shù)家“應把人生的黑暗面暴露出來，排斥世間一切虛偽，立定人生的基本”，另一方面又認為“更當引人入于一種藝術(shù)的境界，使生活藝術(shù)化，而把人生美化，使人忘掉現(xiàn)實生活的苦痛，而入于一種陶醉怡悅渾然一致之境”。因而田漢早期思想基本上是積極浪漫主義的，帶濃厚的主觀幻想色彩?！睹麅?yōu)之死》首演于上海藝術(shù)大學“魚龍會”戲劇匯演，發(fā)表于1929年的《南國》月刊第一卷第一期、第二期。田漢在談到《名優(yōu)之死》的創(chuàng)作時曾說：“這腳本在中心思想上實深深的引著唯美主義的系統(tǒng)”④，并說此劇是受到波特萊爾的散文詩《英雄之死》的啟發(fā)創(chuàng)作的?！睹麅?yōu)之死》中的劉振聲，是以晚清名須生劉鴻聲的真實遭遇為原型。這位名重一時的藝術(shù)家到了晚年，“不像當年走紅，唱雙出好戲的日子座位還是坐不滿，據(jù)說他在第一出戲完了換上衣安排扮第二出戲的時候，掀開門簾望了望臺下，長嘆一聲就那么坐在衣箱上死了?！雹葸@個名優(yōu)的悲憤之死給盤桓于田漢頭腦里的藝術(shù)至上思想以極大的刺激，促使他以此為契機寫出這一篇包含著深刻社會內(nèi)容的悲劇杰作。

谷崎在1908年開始涉入文壇，當時正是日本自然主義文學泛濫之時，這種“機械、呆板”的表現(xiàn)手法引起了眾多作家反感。于是期待一種新的文學思想來扭轉(zhuǎn)文壇衰微的局勢。以永井荷風為首，谷崎潤一郎、佐藤春夫為代表的唯美主義流派便應運而生。明治末期到大正時期文壇上流行的世紀末情緒和政府對作家們采取的“高壓政策”，以及谷崎本身的“戀母情結(jié)”，都促使了他唯美主義思想的形成。谷崎潤一郎的藝術(shù)生涯也被習慣地分為前后兩期：從1910年發(fā)表《刺青》開始到1925年《癡人的愛》這一時段稱作早期，他的早期作品追求從嗜虐與受虐中體味痛切的快感，在肉體的殘忍中展現(xiàn)女性的美，故有“惡魔主義者”之稱；到1933年發(fā)表《春琴抄》時他才開始轉(zhuǎn)向唯美與傳統(tǒng)的調(diào)和但卻依然沒有脫離唯美的痼疾。他對西方唯美主義的接受只停留在對它簡單膚淺的模仿的程度，忽略了西方唯美主義所具有的剎那主義人生哲學意蘊，獨取其表皮感官享樂的一面，缺乏深刻的人生意義的思考?！洞呵俪肥枪绕闈櫼焕伤囆g(shù)生涯的巔峰之作，也是他的唯美主義觀點與傳統(tǒng)倫理之間的斗爭與調(diào)和最為矛盾的一個短篇小說，他的中后期作品回歸日本古典與東方傳統(tǒng)，消除了他早期盲目追隨西方唯美主義而帶來的唯“病態(tài)、怪異、官能”至上的弱點，展示了具有日本古典的民族特色與東方的傳統(tǒng)美。吉田精一對谷崎的創(chuàng)作整體評價“谷崎的作風是以幻想和空想作為生命，意味著不涉現(xiàn)實的正道，用一句話說就是羅曼蒂克”⑥。

田漢深受谷崎潤一郎的唯美主義思想影響。同時在日本又廣泛閱讀了西方的文藝理論和唯美主義文學著作。在他的文學視野里融合著西方王爾德、戈蒂耶、佩特等的唯美主義思想和日本作家谷崎潤一郎的唯美主義主張，他既吸收了西方唯美主義中人本主義思想所蘊含的人生哲學，關(guān)注現(xiàn)實人生，同時又吸收了谷崎潤一郎所堅持的一種熱烈而悲涼的哀艷之“美”，從而形成了他早期作品唯美、感傷、頹廢的情感基調(diào)。田漢與谷崎潤一郎的聯(lián)結(jié)點在于這種“為藝術(shù)而藝術(shù)”的唯美主張，然而二者的差異也正在于唯美色彩在作品中的不同渲染和表現(xiàn)。

二、愛與美的詮釋——藝術(shù)至上主義

“為藝術(shù)而藝術(shù)”是由法國哲學家?guī)煨?818年在《美學和宗教問題》中首次提出。唯美主義主張“藝術(shù)至上”，片面強調(diào)藝術(shù)的獨立性和美的超功利性，否定藝術(shù)的思想性和功利性，使藝術(shù)走上反理性主義、形式主義和耽樂主義的迷途。王爾德筆下的莎樂美，美艷異常，也兇殘無比。為了得到圣徒約翰的一吻，她竟不惜唆使希律王砍下約翰的頭，然后抱著一顆血跡斑斑的頭顱狂吻不止。將美推崇到生命唯一的高度，而作者也于臆想的瘋狂中求美，于慘劇中獲得快感與精神滿足。谷崎潤一郎《春琴抄》里的佐助為了保留師傅春琴美貌的印象而用鋼針刺瞎自己的雙眼?！睹麅?yōu)之死》里的劉振聲，在藝術(shù)被踐踏的窘?jīng)r中堅守崗位，寧可犧牲性命也絕不出賣藝術(shù)。田漢和谷崎在思想上都追求絕對的自由，崇尚純美理想，同庸俗、虛偽、拜物的現(xiàn)實格格不入，因而這種超然的風格在當時博得一代文名，但行走不遠，谷崎潤一郎選擇了轉(zhuǎn)向民族傳統(tǒng)美的復歸，后期創(chuàng)作耽美色彩有所收斂。田漢更為直接，在20世紀30年代轉(zhuǎn)向左翼文學，更注重文學的功利性和革命性。

兩位作者都表達了強烈的“藝術(shù)至上”的思想，主張“為藝術(shù)而藝術(shù)”，追求一種心游萬仞的自由境界。正如法國作家、詩人戈蒂耶在《〈阿貝杜斯〉序言》和《〈莫班小姐〉序言》中明確提出：“一件東西一旦變得有用，就不再是美的了；一旦進入實際生活，詩歌就變成了散文，自由就變成了奴役?！辈⒙暦Q藝術(shù)與道德之間沒有關(guān)聯(lián)。在理論上，田漢的“為藝術(shù)而藝術(shù)”著眼的是藝術(shù)形式的作用，吸收王爾德和康德的“純美”和“自由美”，同時又廣泛吸取戈蒂耶、波德萊爾以及愛倫·坡的美學主張，他與戈蒂耶一樣，十分講究藝術(shù)的技巧。戈蒂耶主張“為藝術(shù)而藝術(shù)，追求藝術(shù)自身的美”，認為真正的藝術(shù)對象就是藝術(shù)自身，藝術(shù)的全部價值就在于完美的藝術(shù)形式，所以戈蒂耶注重語言的雕琢，特別強調(diào)詩歌的節(jié)奏和韻律，田漢也是這樣要求的，他的劇作中的語言，句句如詩，富有濃濃的詩情畫意和哲理趣味。如1921年冬寫于東京的《咖啡店之一夜》中所表達的一個主題“窮人的手和闊人的手始終是握不牢的”這樣富有哲理趣味的話語。其中作為一個對文學和美術(shù)知識一點不通的侍女白秋英也能說出含有類似哲理意味的話語：“時常聽得人家說悲哀是一種宗教，沒有受過悲哀的洗禮的人，反而是世間上頂不幸的人。也許對于人生沒有感過非常絕望的，也感不出非常的歡喜?！辈⒎Q負心漢李乾卿給她的情書是“不兌現(xiàn)的紙幣”。文中的飲客也能說出“在這一種芳烈的空氣中間，觀賞不盡的人生”這樣的話，末尾點出了俄國盲詩人彈吉它所帶來的凄涼“藝術(shù)家的悲哀”和“人生的行路難”。

日本的唯美主義認為人生最美的就是兩件事情，一件是性愛，一件是死亡。這一點在谷崎身上表現(xiàn)非常明顯，對田漢影響也很大，仿佛受其蠱惑。在田漢和谷崎的兩篇作品中，都有一個為“真藝術(shù)”“真愛情”而獻身的角色，田漢《名優(yōu)之死》中塑造了一個為藝術(shù)而犧牲的名優(yōu)劉振聲的形象，他因為藝術(shù)的受挫而被氣倒在舞臺。谷崎潤一郎的《春琴抄》中塑造了一個為了“美”和“愛”而刺瞎雙眼的形象“溫井佐助”，他對師傅春琴一片忠貞深沉的愛，用鋼針刺瞎雙眼的情景無不令人毛骨悚然。但田漢筆下流露的更多是人道主義情懷，《名優(yōu)之死》有對藝術(shù)的皈依，也有對現(xiàn)實的抗爭。因而也有人據(jù)此否定他的《名優(yōu)之死》里所體現(xiàn)的唯美色彩，說它“實質(zhì)上并沒有什么唯美主義”。這正體現(xiàn)了田漢藝術(shù)至上主義之下對現(xiàn)實的觀照。

三、藝術(shù)至上背后的現(xiàn)實觀照——人道與虛無

《名優(yōu)之死》里的劉振聲作為一代名優(yōu)，對待戲劇嚴肅認真，“只想在這世界上得一兩個實心的徒弟?！辈⒄f“咱們吃的是臺上的飯，玩意兒可比性命更要緊啊”。一生對藝術(shù)執(zhí)著追求，最后卻因為弟子劉風仙的背叛和反動勢力聯(lián)合夾擊而氣倒在了舞臺。體現(xiàn)了當時以楊大爺為代表的惡勢力對“梨園”（藝術(shù)）的褻瀆和打擊。表現(xiàn)了作者對以劉振聲為代表的梨園領(lǐng)袖的窮困和弱勢的同情。劉振聲具有宗教意義上的涅槃精神，皈依藝術(shù)，庶幾達人之所為也？對于一個梨園領(lǐng)袖來說，最大的傷害莫過于來自于自己寄予厚望的人的背叛，劉振聲的悲劇正在于此。他個人的美好愿望和藝術(shù)追求與當時的丑惡現(xiàn)實是格格不入的。悲劇的根本原因在于“歷史的必然要求與這種要求實際上不可能實現(xiàn)”（恩格斯《致拉薩爾》）。劉振聲的悲劇就是源于這種理想與現(xiàn)實的沖突。《名優(yōu)之死》表現(xiàn)了文藝的社會性與藝術(shù)性之間的沖突，劉振聲的死就表現(xiàn)了藝術(shù)對政治的低頭和讓步。雖然是以死為代價的選擇，然而劇本對于劉振聲的高揚在今天看來似乎也不足為人稱道，似乎只是一個具有某種宗教殉道精神的藝術(shù)家，與徒弟何先生談藝術(shù)談得天花亂墜，說“命中注定”與“玩意兒”相伴到死，然而縱觀他在劇中的角色，我們卻更多地發(fā)現(xiàn)了來自他自身的弱點，把藝術(shù)的出路寄托在統(tǒng)治者身上；在生活中對弟子劉鳳仙的懶散置若罔聞，當發(fā)現(xiàn)劉鳳仙同楊大爺廝混時就氣從中來，怒不可遏，因為這是由于自己缺乏管教而導致的自戕和傷害，最后只能“以拳擊桌”罷了。這有時代的原因，更有作為藝術(shù)家自身的原因。誠然，劉振聲作為師傅和養(yǎng)父，管教自己的徒弟，將之培養(yǎng)成熱愛藝術(shù)的名角，這無可厚非。然而其監(jiān)管的方式卻是不科學的，教育的方法也遭人質(zhì)疑。直到忍無可忍的地步與楊大爺正面沖突，并氣倒在舞臺“一命嗚呼”，反應了這一代知識分子的懦弱與卑瑣。

《春琴抄》中春琴表現(xiàn)出對佐助的好感并懷有佐助的孩子之后，父母雙方都很贊成，并支持二人成婚，然而二位主人公卻在傳統(tǒng)面前低下了頭，春琴堅決不承認她懷的是佐助的孩子，認為主人跟仆人是絕不可能結(jié)婚的，最后佐助也因愛而尊重了春琴的選擇，逃避到一種特殊的婚姻關(guān)系：有夫妻之實，卻無夫妻之名。不過這在某種程度上說，又是無法用世俗的言語所能詮釋的事實。作品有虛無主義的色彩，也有純粹的愛的皈依和升華。當時文學界對《春琴抄》的贊譽之聲不絕于耳，對佐助刺瞎雙眼的行為也歷來有眾多的評說。井上靖曾說：“刺瞎自己的雙眼守護美麗的春琴的影像，與其共生，這是殉道一樣高尚的行為?！雹摺洞呵俪烦吮憩F(xiàn)琴師春琴與佐助那段深沉而又凄美的愛情故事之外，也更反映了作者匠心獨運的唯美至上的思想，和現(xiàn)實拉開距離，力圖在作品內(nèi)部構(gòu)筑一個美麗的童話世界。春琴為了不讓佐助看見自己丑陋的一面，強扭著不讓佐助看她那被燙傷的臉，佐助經(jīng)過了痛苦的內(nèi)心掙扎，他選擇了刺瞎自己的雙眼！這一令世人扼腕的舉措，除了表現(xiàn)他對春琴深厚的愛，同時也從藝術(shù)上抬高了他對“美”的追求。佐助對春琴“美”的眷戀，并非一般意義上的愛，而是一種絕對和超自然的崇拜。當他還能看見春琴的時候或許并沒有那么的美麗，而當他刺瞎了雙眼之后，這種美麗才更為形象，更為具體。這在常人眼里顯得有些不可理喻，因而作者這種渲染，也就自然而然地缺少了一絲社會分析和人性挖掘，于是有一層虛無主義的陰云籠罩于作品。作者自己也主張“藝術(shù)是離開地球的、高尚而寶貴的事業(yè)?！辈猿帧吧畹诙?，藝術(shù)第一”的原則和追求。

如果說田漢的《名優(yōu)之死》是一部反映現(xiàn)實的戲劇，那么谷崎潤一郎的《春琴抄》則是一部表現(xiàn)理想的成人童話。兩篇作品在愛與美的詮釋中，展現(xiàn)了多樣的唯美主義色彩，分別代表了兩位作家的最高成就。

（責任編輯：趙紅玉）

作者簡介：楊宗蓉（1979- ），吉林大學文學院中國現(xiàn)當代文學專業(yè)博士生。

① 田漢：《致谷崎潤一郎》，《田漢全集》第20卷，花山文藝出版社，1983年版，第50頁。

② 郭沫若：《創(chuàng)造十年》，《郭沫若文集》第7卷，人民文學出版社，1958年版。

③ 田漢：《我所認識的十月革命》，《戲劇報》,1957年第22期。

④⑤ 田漢：《田漢戲曲集第四集自序》,《田漢文集》第1卷,花山文藝出版社，1983年版，第447頁，第449頁。

⑥ 吉田精一：《吉田精一著作集》，《耽美派作家論》，桜凮社，昭和五十六年1月版。

⑦ 井上靖：《現(xiàn)代日本文學館16解說》，《文藝春秋》，昭和四十一年4月版，第67頁。