論《一桶白葡萄酒》中的不可靠敘述者

高紅云

摘要：《一桶白葡萄酒》是十九世紀(jì)美國(guó)著名短篇小說家、詩人和評(píng)論家埃德加·愛倫·坡晚期創(chuàng)作的一部短篇小說。在這篇小說中，愛倫·坡成功地運(yùn)用了不可靠敘事者這一敘事技巧。講述了一個(gè)完成得滴水不漏的復(fù)仇計(jì)劃。本文試圖分析第一人稱敘述者蒙特利瑟的不可靠性及其不可靠敘述在文中產(chǎn)生的反諷效果。

關(guān)鍵詞：愛倫·坡；《一桶白葡萄酒》；不可靠敘述者；蒙特利瑟

《一桶白葡萄酒》是十九世紀(jì)美國(guó)著名短篇小說家、詩人和評(píng)論家埃德加·愛倫·坡晚期創(chuàng)作的一部短篇小說。蒙特利瑟是這篇小說中僅有的兩位主人公之一，同時(shí)又是小說的敘述者。在這篇小說中，愛倫·坡成功地運(yùn)用了不可靠敘述者這一敘事技巧，講述了一個(gè)完成得滴水不漏的復(fù)仇計(jì)劃。讀來扣人心弦。雖然他沒有像一個(gè)全知全能的作者那樣介入故事，告訴讀者蒙特利瑟是不可靠的，但在讀者閱讀小說的過程中，仿佛總能聽到一個(gè)聲音在警告“不要相信蒙特利瑟!他在說謊!”雷蒙－凱南(Rimmon-Kenan)稱“一個(gè)人的故事和，或評(píng)論使讀者有理由對(duì)其產(chǎn)生懷疑”，這個(gè)人即“不可靠的敘事者”，“其中反映出的敘事者的個(gè)性是不可靠的主要來源?！?/p>

韋恩·布斯(Wayne C.Booth)在提出“不可靠的敘述者”這一概念時(shí)謹(jǐn)慎地指出，“不可信的敘述者之間依據(jù)他們距離作者的思想規(guī)范(norms)有多遠(yuǎn)，依據(jù)他們?cè)谑裁捶较蛏媳畴x作者的思想規(guī)范。存在著顯著差別”。他在《小說修辭學(xué)》(The Rhetoric of Fiction)中寫道：“當(dāng)敘述者為作品的思想規(guī)范(既隱含作者的思想規(guī)范)辯護(hù)或接近這一準(zhǔn)則行動(dòng)時(shí)，我把這樣的敘述者稱之為可信的，反之，我稱之為不可信的?！?/p>

查特曼(Seymour Chatman)對(duì)“不可靠的敘述者”的定義與布斯基本相同，他在《故事與話語》(Story and Discourse)中指出：“敘述者之所以會(huì)被看作是不可靠的，是因?yàn)樗c隱含作者的思想規(guī)范有很大的分歧：也就是說，這一敘述者的描述與作品其它部分的敘述相沖突，使得我們懷疑他的誠(chéng)實(shí)性或是他講述‘事實(shí)的能力。不可靠的敘述者與隱含作者有著根本的沖突：否則他的不可靠性也就無法成立了?！?/p>

在《一桶白葡萄酒》中，小說在開始首先就用夸張的手法描述“弗圖納多對(duì)我百般迫害，我都盡量忍在心頭，可是一旦他膽敢侮辱我，我就發(fā)誓要報(bào)仇了?！睌⑹稣呙商乩裢源?、夸張、偏執(zhí)、極端、片面，言過其實(shí)，說無數(shù)次遭受到弗圖納多的侮辱，因此決計(jì)要對(duì)他實(shí)施報(bào)復(fù)行為。蒙特利瑟的有意夸大。言之過甚，讀者很容易看出這些假話，識(shí)別其真意。雷蒙-凱南(Rimmon-Kenan)在《敘事虛構(gòu)作品：當(dāng)代詩學(xué)》(Narrative Fiction:Contemorary Poetics)中總結(jié)到，“(敘述者的)不可靠性主要源于敘述者有限的認(rèn)識(shí)，個(gè)人的參與以及有問題的價(jià)值體系”。就敘述者蒙特利瑟而言，他對(duì)所述人物和事件的認(rèn)識(shí)是非常有限的。由于蒙特利瑟是第一人稱敘述者，他的敘述僅僅對(duì)于自己親眼目睹或是親身經(jīng)歷的事件來說具有權(quán)威性，因此，蒙特利瑟能否準(zhǔn)確而又客觀地洞察別人的想法和感覺，這本身就是值得讀者懷疑的。事實(shí)上，作為第一人稱敘述者，蒙特利瑟的敘述必然從個(gè)人眼光出發(fā)并且不可避免地帶上個(gè)人的情感色彩。正是基于局限的個(gè)人觀點(diǎn)，蒙特利瑟的敘述并不能夠客觀地反映全部真相，具有不可靠性。針對(duì)這種不合邏輯的報(bào)道，讀者訴諸的解決策略是把它們統(tǒng)統(tǒng)歸因子“可靠敘述者”。因此。真正關(guān)注不可靠敘述者這一概念的敘事學(xué)家通常會(huì)或多或少地依賴于布思對(duì)此概念的論述，即個(gè)性化的敘述者對(duì)事實(shí)的偏離，以及同隱含作者或其對(duì)立面隱含讀者在價(jià)值觀上的差異。愛倫，坡正是巧妙地通過人物自己的語言使蒙特利瑟這一不可靠敘述者躍然紙上。蒙特利瑟的過度陳述，似乎能巧妙地暗示其報(bào)復(fù)行為是正當(dāng)?shù)?，然而這樣更有利于讀者理解蒙特利瑟那更邪惡、更可怕的一面，他沒有節(jié)制的復(fù)仇欲望完全摧毀了他的靈魂。

其次，蒙特利瑟的價(jià)值觀和道德觀不僅是有缺陷的，而且與作品中隱含作者的思想規(guī)范相沖突。雷蒙－凱南告訴我們，“如果一個(gè)敘述者的道德價(jià)值觀與給定文本的隱含作者相矛盾，那么他的道德價(jià)值觀就被看作是有問題的，如果這個(gè)敘述者的價(jià)值觀與隱含作者相同，那么他就是可靠的，不管他的觀點(diǎn)在某些讀者看來是多么的可疑”。隨著故事的逐步推進(jìn)，從蒙特利瑟的敘述中得知他這一家族的家徽是“偌大一只人腳，金的，背景是蔚藍(lán)色。那腳把一條騰起的蟒蛇踩爛了，蛇的毒牙都插進(jìn)了腳后跟”，而家訓(xùn)則是“凡傷我者，必遭懲罰”。他的家徽告訴他。寧可兩敗俱傷，都要報(bào)復(fù)傷害過他的人。他的家訓(xùn)也告訴他“凡傷我者，必遭懲罰”。他不顧整個(gè)社會(huì)的倫理道德和法律準(zhǔn)則，認(rèn)為只有對(duì)弗圖納多進(jìn)行報(bào)復(fù)，即將其殺之，方泄羞辱之恨，滿足復(fù)仇欲望，他才會(huì)平復(fù)?！拔医K究要報(bào)仇雪恨：這一點(diǎn)是雷打不動(dòng)的——既然決心要這樣堅(jiān)定明確，危險(xiǎn)也就不怎么顧忌了。我不光要懲罰他，而且要在懲罰他之后自己不受懲罰…?！边@一家訓(xùn)的提及暗示了福圖納多必死的結(jié)局，而福圖納多還順口贊了一句“妙啊”。顯然，福圖納多對(duì)眼前的危險(xiǎn)毫無覺察的放松心理，與他一步一步走向死亡的狀況之間的對(duì)比形成了一種張力。小說采用第一人稱限知視角，這更加加強(qiáng)了這一張力，大大增強(qiáng)了小說的藝術(shù)效果。他的敘述與隱含作者不僅在觀點(diǎn)上與隱含作者有分歧，而且在道德標(biāo)準(zhǔn)上也相沖突，因此其敘述具有不可靠性，也正是他的不可靠敘述，從而決定了故事的后續(xù)發(fā)展的方向。在里蒙－凱南看來，不可靠敘述者由于其道德價(jià)值規(guī)范與隱含作者的道德價(jià)值規(guī)范不相吻合，所以這樣的敘述者對(duì)作品所做的描述或評(píng)論使讀者有理由感到懷疑。是什么原因使敘述者變得不可靠呢?就在于敘述者的價(jià)值觀念與隱含作者所表現(xiàn)出來的大相徑庭，“不可靠敘述者與隱含作者在事實(shí)上意見不一，否則其不可靠性就不會(huì)出現(xiàn)”。

再者，這篇小說采用第一人稱敘述者的視角講述了一個(gè)恐怖和死亡的復(fù)仇故事。蒙特利瑟自始至終清楚地知道將要發(fā)生的一切，他所希望的就是看到弗圖納多的死亡。卻以虛偽的謙卑掩蓋住了自己的意圖。如小說中蒙特利瑟和弗圖納多有這樣一段對(duì)話：

我(蒙特利瑟)對(duì)他(弗圖納多)說：“老兄啊，幸會(huì)，幸會(huì)。你今天氣色真是好到極點(diǎn)。我弄到一大桶所謂白葡萄酒(西班牙蒙蒂利亞生產(chǎn)的一種甜酒)?？晌也环判摹！?/p>

“怎的?”他說，“白葡萄酒?一大桶?不見得吧!在狂歡節(jié)期間哪弄得到?”“我不放心，”我答道，“我真笨透了，居然沒跟你商量，就照白葡萄酒的價(jià)錢全付清了。找又找不到你，可又生怕錯(cuò)過這筆買賣?！?/p>

蒙特利瑟看到弗圖納多非常高興，“……對(duì)他笑臉相迎。他可沒察覺到。如今我可是笑里藏刀，一心想宰了他?！睆拿商乩臄⑹鲈捳Z中傳遞的信息是蒙特利瑟非常信任弗圖納多，在買這桶白葡萄酒時(shí)就想找他幫助鑒別真

偽，但“又找不到你”，聰明的讀者很容易識(shí)別蒙特利瑟的謊言，發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)不可靠的敘述者。同隱含作者的道德正確性相比，不可靠敘述者的道德標(biāo)準(zhǔn)是存有問題的，因此。他對(duì)故事做出了不同的報(bào)道。殊不知這是他早有預(yù)謀，給弗圖納多設(shè)下的圈套。

同時(shí)。這部短篇小說有許多地方的敘述都背離常規(guī)，例如，蒙特利瑟對(duì)弗圖納多說：“咱們回去吧。你的身體要緊。你有錢有勢(shì)。人人敬慕，又得人心：你像我從前一樣幸福。你要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短，那真是非同小可。我倒無所謂，咱們回去吧，你害病，我可擔(dān)待不起?！备D納多答道：“咳嗽可不算什么，咳不死的。我不會(huì)咳死?！苯酉聛磉€有一段對(duì)話，弗圖納多說：“我為周圍那些長(zhǎng)眠地下的干杯?！泵商乩獏s極具諷刺意味地說“我為你萬壽無疆干杯?！?/p>

這些對(duì)話形成話語表面含義與深層內(nèi)涵的巨大差異。當(dāng)然人們的閱讀能夠輕易地識(shí)破這種佯裝，并且從中看到表象與事實(shí)的對(duì)立。無疑，這種對(duì)立愈明顯。反諷就愈強(qiáng)烈。小說的聚焦點(diǎn)，正是蒙特利瑟的老謀深算反襯出來的人格中更深層次的缺陷：狡猾、陰險(xiǎn)、歹毒、虛偽、富于心計(jì)。像這樣具有反諷意味的言辭，人們?cè)俣惹逦乜吹搅瞬豢煽繑⑹稣吲c隱含作者之問的區(qū)分。作者通過反諷設(shè)置一個(gè)與他本義相反的敘述者。敘述者傳述了表層涵義，但敘述者具有明顯的虛偽標(biāo)志，令人難以相信：于是人們?cè)竭^了敘述者，沿著一個(gè)相反的方向看到了隱含作者所要表達(dá)的真正含義。最終使得“贊譽(yù)背后隱藏了譏諷，頌揚(yáng)應(yīng)當(dāng)解讀為挖苦。佩服或者恭維的言辭表達(dá)了莫大的輕蔑”。

里蒙一凱南說：“如果敘事者的價(jià)值觀與作品中隱含的作者的價(jià)值觀不一致，則前者令人質(zhì)疑。”因此，判斷敘事者不可靠的關(guān)鍵是抓住隱含的作者與敘述者思想標(biāo)準(zhǔn)的不同，正如里蒙－凱南總結(jié)的那樣：“隱含的作者是整部作品的主導(dǎo)意識(shí)，是標(biāo)準(zhǔn)的來源?！蓖ㄟ^分析全篇布局，我們形成了與隱含的作者一致的觀點(diǎn)，正是敘述者與隱含的作者之間觀點(diǎn)的沖突幫助我們實(shí)現(xiàn)對(duì)全文的理解。

這篇小說中的第一人稱敘述者蒙特利瑟不是情節(jié)的次要參與者，而是主人公，從而成了一個(gè)不可信賴的反諷敘述者。在這部小說中敘述者蒙特利瑟的反諷性是較易被讀者發(fā)現(xiàn)的。反諷敘述者的出現(xiàn)是第一人稱敘述者復(fù)雜化的極為重要的表現(xiàn)形式之一，隱含作者冷靜地“呈現(xiàn)”故事，期待讀者對(duì)故事進(jìn)行獨(dú)立思考，作出判斷，并進(jìn)而對(duì)其“呈現(xiàn)”進(jìn)行反思。第一人稱不可靠敘述者蒙特利瑟以超然于人物之上的戲弄和嘲諷的態(tài)度敘述對(duì)弗圖納多進(jìn)行報(bào)復(fù)的恐怖故事，體現(xiàn)了反諷敘述的意味。

反諷作為敘述方式主要體現(xiàn)為作者把反諷當(dāng)作全篇結(jié)構(gòu)的核心，布局謀篇的任何技巧都必須圍繞反諷主旨來安排，這種戲劇性反諷通常將一段或全部情節(jié)構(gòu)成戲劇形態(tài)，表現(xiàn)出故事本身一種的表層意義，而作者的真實(shí)意圖卻往往自覺或不自覺地顛覆、否定這個(gè)表層意義，從而使故事的語義真實(shí)與事實(shí)的真實(shí)差距所形成的深層含義構(gòu)成反諷指向。讀者在用各自的審美經(jīng)驗(yàn)去閱讀時(shí)獲得一種與作者交流的、真假難辯、亦是亦非、多重復(fù)義的再創(chuàng)作的享受。

反諷既顯示了高度的技巧性，又同時(shí)蘊(yùn)涵著豐富的思想性。用第一人稱敘述者的視角，既能“客觀化”地?cái)⑹鲇帜堋爸饔^化”地?cái)⑹?。作者通過客觀化的敘述方式隱藏在敘述者身后。遵循人們長(zhǎng)期以來約定俗成的傳統(tǒng)敘述方式，通過故事情節(jié)的推進(jìn)和人物命運(yùn)的描述，讓故事的表層真實(shí)與實(shí)際真實(shí)形成對(duì)照、反差。以顯示前者的荒謬不經(jīng)和有悖情理，達(dá)到憂憤婉轉(zhuǎn)的反諷效果。作者通過主觀化的敘述方式，在尊重傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義敘述方式規(guī)范的前提下，突出創(chuàng)作的主體性，對(duì)局部的故事情節(jié)和人物進(jìn)行夸張、變形、怪誕等手法的處理，以獲得情景反諷之效。

在這部運(yùn)用反諷敘述的第一人稱小說中，隨著敘述的展開，讀者與隱含作者之間的距離逐漸縮小。讀者隨之把握到隱于其后的作者的真實(shí)信念與意圖，品味出故事深層的反諷意蘊(yùn)。

隨著故事情節(jié)的展開，蒙特利瑟多次勸說弗圖納多回去吧，因?yàn)榈亟殃幇党睗?，而身體重要，可弗圖納多卻一再推托說“咱們還是走吧。冷算不了什么?！薄翱人钥刹凰闶裁?，咳不死的。我不會(huì)咳死的?！逼鋵?shí)這正是蒙特利瑟所希望的，他自始至終清楚將要發(fā)生的一切。他用這種虛偽的謙卑掩蓋了自己的真實(shí)意圖，引誘弗圖納多一步一步地走向死亡。坡有意將敘述者和讀者知道的東西與人物所不知道的東西形成鮮明的對(duì)照，從而產(chǎn)生反諷的效果。弗圖納多由于輕信蒙特利瑟，看不到事實(shí)真相。而使自己處于不幸境地還渾然不覺。他好像被某種看不見的力量控制著，被蒙特利瑟玩弄于股掌之中。反諷成了這部小說最犀利的部分。

由此可見通過敘述者與隱含的作者之間的不一致性可以揭示前者的不可靠性，敘述者的不可靠性是理解小說《一桶白葡萄酒》的關(guān)鍵之一。這種不可靠在造成閱讀障礙的同時(shí)也加深了讀者對(duì)小說主題的極大關(guān)注、反思和理解。他們觀點(diǎn)的沖突引導(dǎo)我們對(duì)整個(gè)事件再次反思，阻止我們草率地同情敘述者。事實(shí)上，蒙特利瑟敘述的不可靠性不僅有助于塑造這個(gè)人物，更好地揭示他的內(nèi)心世界，而且為讀者提供了看待小說核心人物的特殊眼光和視角。有利于讀者多層次、多方位地解讀這兩個(gè)人物，突顯小說中僅有的兩個(gè)人物在整個(gè)小說發(fā)展和主題表達(dá)中所起的重要作用。不僅如此，蒙特利瑟敘述的不可靠性還從側(cè)面反映出蒙特利瑟和弗圖納多都有著人格上的缺陷，傳遞了小說的主旨。