論王安憶小說中的性意象

趙曉丹

摘要：在當(dāng)代創(chuàng)作尤其是小說創(chuàng)作中，對意象的研究不容忽視，結(jié)合當(dāng)代小說創(chuàng)作談?wù)撘庀髥栴}具有不可忽視的意義。性意象作為一種審美意象。蘊(yùn)含著豐富而深厚的美學(xué)元素和文化意蘊(yùn)。本文著重分析王安憶小說創(chuàng)作中不同階段所呈現(xiàn)出來的性意象及其特點(diǎn)。

關(guān)鍵詞：王安憶；小說；性意象

“每一個(gè)有獨(dú)創(chuàng)性的思想家和文學(xué)家，總是有自己的慣用的、幾乎已經(jīng)成為不自覺的心理習(xí)慣的、反復(fù)出現(xiàn)的觀念(包括范疇)、意象。正是這些觀念、意象里，凝聚著作家對于生活獨(dú)特的觀察、感受與認(rèn)識，表現(xiàn)著作家獨(dú)特的精神世界與藝術(shù)世界，它們打上了如此鮮明的作家個(gè)性的印記，以至于可以在其上直接冠以作家的名字，稱之為‘×××的意象、‘×××的觀念，從而構(gòu)成了我們所要緊緊抓住的最能體現(xiàn)作家個(gè)體本質(zhì)的‘典型現(xiàn)象?！蓖醢矐浘褪沁@樣一個(gè)代表，在其小說創(chuàng)作中存在著豐富的具有“典型現(xiàn)象”意義的性意象，這些性意象中又隱蔽著作者的創(chuàng)作思想，從而呈現(xiàn)出豐富的思想內(nèi)涵和深厚的文化意蘊(yùn)。

一、創(chuàng)作初期的朦朧浪漫的性意象

王安憶小說創(chuàng)作的初期階段是從七十年代末到八十年代中期，主要作品有《雨，沙沙沙》、《一個(gè)少女的煩惱》、《從疾馳的車窗前掠過》、《廣闊天地的一角》、《運(yùn)河邊上》、《69屆畢業(yè)生》、《黃河故道人》、《閣樓上》等，在此期間小說創(chuàng)作中的性意象體系呈現(xiàn)出簡約、清純、浪漫、朦朧的特點(diǎn)。

“雯雯”系列小說帶有半自傳體的色彩，是一部詩化的小說。以一個(gè)單純、熱情的少女雯雯的眼光來看待世界。“雯雯”對于人生與世界的認(rèn)識是對立的，二維的，認(rèn)為世界只有黑與白的分別，而這種簡單化的區(qū)分在現(xiàn)實(shí)生活中自然是行不通的，這也是她在面對現(xiàn)實(shí)時(shí)內(nèi)心無所適從、無所依傍的原因所在。短篇小說集《雨，沙沙沙》是典型的心靈傾訴文本，身上明顯有王安憶的影子。在清新明麗的世界里，“雯雯”始終保持著自己的憧憬與信念，始終認(rèn)為人性是美好的，生活是美好的。當(dāng)然這種認(rèn)知不僅是雯雯的，也是王安憶的。此時(shí)的王安憶對人性、對世界、對社會的認(rèn)識是感性的、表層的，對于這一時(shí)期性意象的感觸是生動細(xì)致的，這種細(xì)致的感悟表現(xiàn)出對人生、對愛情的苦苦思索。也預(yù)示了她小說創(chuàng)作中“性意象”的逐步建構(gòu)?？梢姡@一階段王安憶小說創(chuàng)作中的性意象是充滿了理想主義色彩的，小說中的性意象沒有曲折的命運(yùn)、復(fù)雜的人生，經(jīng)歷的生活、理想和愛情都很單純，對未來充滿著希望和信心，這也代表和象征了王安憶自己的生活道路和思想軌跡。這個(gè)時(shí)期性意象呈現(xiàn)朦朧浪漫的特點(diǎn)，其中所表現(xiàn)出來的品質(zhì)是王安憶此后作品的精神之本，也可以看作是其創(chuàng)作發(fā)展變化的根系。

在20世紀(jì)七十年代末八十年代初的中國，思想禁錮剛剛解除，傳統(tǒng)的男權(quán)文化、主流意識在社會上還具有著強(qiáng)大的影響力。王安憶這時(shí)期創(chuàng)作的小說也絕不可能逃脫這股影響力，在“雯雯”系列小說中具體體現(xiàn)為女性對男性的崇拜、愛情的神話色彩等。因此，早期小說創(chuàng)作才會塑造出這種隱含著男性神話般魅力的朦朧浪漫的性意象。這種文化氛圍模糊了王安憶在文學(xué)創(chuàng)作中對“女性”的認(rèn)識，導(dǎo)致她在小說中謳歌人人平等的美好世界，謳歌與男性站在同一地平線上的女性對理想的追求?？梢姡髡咚幍臅r(shí)代以及文化氛圍嚴(yán)重影響和制約著小說創(chuàng)作的內(nèi)核，正如福柯所說：“重要的不是話語講述的年代，重要的是講述話語的年代?！?/p>

二、創(chuàng)作中期的矛盾復(fù)雜的性意象

王安憶創(chuàng)作的中期階段是八十年代中期到九十年代中期，主要作品有《小鮑莊》、“三戀”、《崗上的世紀(jì)》、《流水三十章》、《米尼》、《悲慟之地》、《神圣祭壇》、《弟兄們》、《叔叔的故事》、《妙妙》、《歌星日本來》、《烏托邦詩篇》、《傷心太平洋》、《紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)》、《文革軼事》、《香港的情與愛》等。這期間小說創(chuàng)作中的性意象顯示了主觀理性的求索、復(fù)雜多面的人物性格，呈現(xiàn)出復(fù)雜矛盾的特點(diǎn)。

以1985年發(fā)表的《大劉莊》、《小鮑莊》為標(biāo)志，之后的一系列作品如《小城之戀》、《荒山之戀》、《錦繡谷之戀》、《黃河故道人》、《崗上的世紀(jì)》、《流水三十章》、《米尼》等，使王安憶的創(chuàng)作進(jìn)入了繁盛時(shí)期。在這些以“性”與“愛”為主題的作品中，“給我們提供了一種原欲狀態(tài)的全息照相。”《小城之戀》中，人的二重性——自然屬性和社會屬性在生命與文化永恒的沖突中艱難的掙扎，這種原始的生命沖動改變了兩個(gè)年輕人的生活與命運(yùn)，他們在情欲中痛苦地掙扎，既無法擺脫又無法坦然，既覺得骯臟又覺得快樂，情欲使他們欲罷不能，無法自禁。《崗上的世紀(jì)》中，女知青李小琴因?yàn)闊o法走進(jìn)“大楊莊”的宗法關(guān)系網(wǎng)，難以實(shí)現(xiàn)“返城”的渴望，最終選擇了以“性”為誘惑手段進(jìn)行復(fù)仇。王安憶說，“《崗上的世紀(jì)》可以和《小城之戀》一塊看，它顯示了性力量的巨大：可以將精神撲滅掉。光剩下性也能維持男女之愛?！弊源耍醢矐涢_始全面地認(rèn)識到人自身與生俱來的一些自然特性，并試圖從本體意義上去認(rèn)識它、剖析它，探索它在個(gè)體生命存在與發(fā)展中的位置與作用?？梢姡@個(gè)時(shí)期小說創(chuàng)作中的性意象完全背離了初期創(chuàng)作中那種含蓄、羞澀、朦朧的創(chuàng)作觀念，“性意象”經(jīng)歷了從朦朧浪漫到矛盾復(fù)雜的演變。

中國文化長期將身體簡單的視為罪惡和欲望發(fā)源地的肉體，而加以約束、壓迫、審判乃至放逐。在這種不健康的、扭曲的文化傳統(tǒng)的影響下，身體的正常品質(zhì)是無法在文學(xué)中獲得生存空問的?！叭龖佟毕盗幸约啊秿徤系氖兰o(jì)》中，王安憶卻敢于“大膽地描寫兩性之間的相互吸引和交合，既寫出了人的原始本能，又具有現(xiàn)代性愛意識，是對中國傳統(tǒng)文化中盲目排斥性愛的反撥?！倍遥醢矐浌P下創(chuàng)作的性意象不再僅僅是情感上的渴求與呼喚，他們不僅有著精神上的出軌，更有著軀體上的反叛，這在八十年代的文壇上無疑是醒目的。但是，這些作品中的“性”，不再具有丑惡感和罪惡感，“性”是從生命到生命的重要過程，王安憶從生命的本體角度去看它。充分肯定了“性”的價(jià)值，這種審美的態(tài)度使得文本中的性意象處處洋溢著生命本身創(chuàng)造的歡愉。

三、創(chuàng)作后期的本色平和的性意象

王安憶創(chuàng)作的后期階段是九十年代中期至今，主要作品有《長恨歌》、《我愛比爾》、《姊妹們》、《蚌埠》、《憂傷的年代》、《輪渡上》、《隱居的時(shí)代》、《酒徒》、《妹頭》、《富萍》、(上種紅菱下種藕》、《新加坡人》、《桃之夭夭》、《臨淮關(guān)》、《遍地梟雄》等，這個(gè)階段的小說創(chuàng)作始終呈現(xiàn)出一種穩(wěn)定、自然、成熟的魅力，性意象由復(fù)雜深沉的理性求索而轉(zhuǎn)向了本色平和。

《長恨歌》寫的是一個(gè)曾經(jīng)的“上海小姐”四十年的情與愛；《富萍》寫的是一個(gè)鄉(xiāng)下人變成上海人的故事；《我愛比爾》中的阿三是被判勞教的女囚，她曾經(jīng)對愛情有著美好的、純潔的憧憬和向往，然而卻因?yàn)閷矍榈膱?zhí)迷不悟而逐漸滑出了生活軌道；《流逝》里的歐陽端麗，因“文革”風(fēng)暴的襲擊，從大家閨秀淪落至社會的底層。卻表現(xiàn)出力挽狂瀾的生存的勇氣與智慧；《逃之夭夭》中作為私生子的郁曉秋，冷漠的生存環(huán)境和不明出生的眾人的猜測臆想，造就了她榮辱不驚的平和心態(tài)。王安憶從這些性意象的遭遇出發(fā)，勾畫出一幅幅由無數(shù)瑣屑的小事堆砌起來的女性人生圖景，小說中性意象的本色平和就在這種體現(xiàn)著堅(jiān)韌性和人性的美德中一點(diǎn)一滴地流露出來，用詩意的語言。贊美在健康的市民社會里成長起來的健康的、本色的、平和的生命。

與傳統(tǒng)的對于愛情的看法迥然不同，王安憶把“性”與“愛”都劃分在人性生存自然性的范疇中，并且認(rèn)為它們是非常相近、難以分清楚的。王安憶曾說“如果寫人不寫性，是不能全面表現(xiàn)人的，也不能寫到人的核心。如果你真是一個(gè)嚴(yán)肅地、有深度的作家，性這個(gè)問題是無法回避的?！盄于是，她站在與男性相平等的獨(dú)立、自主的位置上，以愛情和婚姻為媒介，憑借自身的理性和智慧，超越了女性的自身經(jīng)歷和情感簡單、瑣碎的敘寫，她所要描述的是“撇開階級和經(jīng)濟(jì)的因素。從最自然的狀態(tài)看，這個(gè)世界就是一個(gè)男人和一個(gè)女人的世界，我要探索的是在這樣一種狀態(tài)下一個(gè)男人和女人的關(guān)系，他們是怎樣達(dá)到平衡的。”