三人行（外一篇）

張?zhí)旆蚝鲜T人，國家公務員，現在石門縣政協(xié)供職。多年從事散文、詩歌、辭賦等多種文體的創(chuàng)作，出版有個人詩集《天空未種》、文集《張?zhí)旆虿栉膶W作品選》等專著。有多篇散文收入《中國當代散文精選》《21世紀中國經典散文》，散文《龍的騰飛》選入大學輔導教材，《謁海瑞墓》作為大學高考語文賞析試題，散文形成了以意境闊大，思想深刻，縱橫捭闔的風格。

拼著力走了很長一段路，才遇上石頭。

那是一次偶然，在飯桌上聊著聊著就和石頭結了緣。十多年再也沒有和石頭分開過。把渫水河、澧水河翻了若干遍，凡自認為可以稱得上奇石的，都用肩扛著，用車拖著，千回百轉地弄回家。開始放在客廳里，繼而樓梯上、臥室中、書房里都擺上了石頭，僅有的一間門面也關了，石頭當了陳列。樓上樓下，屋前屋后都被石頭擠著、圍著。鄉(xiāng)下還占了朋友一爿園子。石頭一多，只好暫時讓它們擁擠在廳堂的角落里。半夜醒來，聽見石頭堆里有微微的拱動聲，夜夜如此，不以為然。后來玩石人在一起，都這樣講，說石頭是有靈氣的，不能委屈了它。深夜，再屏息靜聽，躁動聲似乎更響，以為奇。想到石頭堆中有不少俏似羅漢、圣人、游俠兒的石頭，越發(fā)不能怠慢。趕忙從商店里討回些塑料泡沫，用刀子挖個底座，把石頭立上去，正正氣氣地放在條橙、書桌、茶幾上面，雖未明身份，臨時坐堂，夜里再聽，絕無響動。壯士的龍泉劍懸在壁上夜里竊竊有聲，石頭非俗物，也爭一個名分。玩石頭屋窄了不行，于是在新城河邊買了塊宅基地，修了棟連五間的三層樓，一層約二百平方全部給了石頭，且為石頭雕了樟木座，打了石幾，各就各位，正了名，石頭有了居室?；ò胼呑迂斄π迼澬聵牵话霝榱巳?，一半為了石頭，沒有半點偏心。只有一塊約三十噸重的巨型黃臘石，從慈利縣老遠的峽谷中用載重車拉回來，不能登堂入室，只好用吊臂放在大門前的河堤，讓它獨立寒秋。黃臘石成了一道風景，常有少男少女靠上去扭個姿式咔嚓一聲；孩子們在石頭上筑了“巢”，晨昏在上面打鬧，石頭爬出了包漿，若偌大一砣黃金，臥在綠草中，燦燦地亮。黃臘石雖委身于河風，到傍晚就有過去過來散步的人走上前摸摸，也沒遭冷落。

在眼花繚亂的石頭中，我偏執(zhí)地愛石門石，尤其喜歡市文聯副主席代漳管它叫“石門紅”的石門石。石門紅出在渫水河，千百年被渫水打磨成各種渾圓的形體，潔凈可愛。石門紅表面不細膩，沒有光澤，透著寧靜溫和的土黃色，質感有如陶片，上面是赤紅色的圖案花紋，繪著萬千的動物形態(tài)、人物形象、天地萬象，手法天真、簡潔，洗刷了淺陋的形體，抽象出最原始最聰明的神似。我總覺得石門紅酷似河姆渡出土的彩陶，都是表面彩繪的幾何形圖案，或動物、人物的花紋，僅僅是色彩有點差異，彩陶多紅色，而石門紅是土黃色的底子，紅色的畫面。有的形體干脆就是只陶罐。在我心中石門紅就是彩陶石，母親河渫水河是比河姆渡更古老的文化遺址。一個是始祖的，一個是天祖的。它們不像長陽的清江石和廣西的草花石，就是幅國畫，它以簡潔的單色的線條和塊面取勝，也不像如今有些藝術家握起羊毫故作的兒童拙筆，而是天地用童心創(chuàng)造的拙意，畫意大于筆意，是守在電腦前模仿的現代人聰明不出來的。我不知道羅丹是否單獨塑過眼睛，我那尊頭像上只有一對眼睛的石頭，里面含蓄了整個世界，對視就會掉進去，避開就會茫然，很簡單完成了一部哲學。晚年的畢加索后悔年青時沒見過中國書法，不然不會去畫畫。抽象大師在中國書法面前自愧不如。如果畢加索年青時看到的不是中國書法而是我的石頭，十九世紀步米芾拜石的就應該是畢加索了。另有塊文字石，瓦黃色，上面有絳紅色勾勒的“龍門”二字，亦楷亦篆，繁簡的搭配和疏密的相間恰到好處，妙在不能言說。歷來藝術家都是取法自然的，我曾陪省城的幾位知名畫家上蒙泉湖寫生，他們驚奇湖邊巉巖的詭異，感嘆芥子園畫譜里學不到。為何至今無人想起要師承這些卵石呢？我反復揣摩過，如果將石頭上那些匪夷所思的畫面和線條，剽竊到翰墨中，或許我的那些字一夜之間就變了臉，掛上墻再不平庸。雖常面石，卻未能參透。久了，如達摩面壁，心上多少留下一層淺影——得到大美要超脫人性的啟迪；從石頭的質樸上悟到了社會唯有固守質樸，才能穩(wěn)進的道理。經石頭點化，寫了篇《奇石賦》，在短短的三百余字中，聊發(fā)布衣之憂。

米芾拜石，古之大拜耳。四海靡靡，唯石大樸，今之君子，欲修其身，不可不拜石也。四海滔滔，唯石不言，今之智者，欲著文章，不可不拜石也。四海弱弱，唯石可補，今之志士，欲行大道，不可不拜石也。石乃奇書，不可不讀也……

這些話，石頭沒有說，我替它講出來。想曉諭世人，思想和社會不要太花俏了，還是學石頭樸質點好，世界才沉穩(wěn)，不會輕浮。石門石比起大化石、綠松石、九龍壁等貴族石頭，是絕對的“貧民石”，不少玩石人和愛石人都紛紛去追逐珠光寶氣的貴族石，我卻不愿舍棄石門石。即是近幾年公事纏身，親近石頭的時間少了，只要有空就會站在石頭前面，聆聽石頭教誨。

石門除了石頭，還有綠茶。

二〇〇三年春，有人趕時髦，建議辦個茶文化節(jié)，讓我出來策劃。我對茶不陌生，加上好感，就接受了。喝茶是平民百姓天天的事，像我沾上了點茶的嗜好的，就會有渴無渴都含上一口水。喜歡到了極點也平常到了極點，日日不離茶杯，喝著，喝著，就喝干了幾十年，喝進去又蒸發(fā)掉，身子干癟癟的，人生不如杯水悠長。既然要給茶辦節(jié)，且國中沒有幾個這樣的節(jié)，平常的喝茶就要變成喝不平常的茶了。茶雖然早已看熟了我，我卻要睜大眼睛重新盯著茶，在茶面前仍不敢作大。于茶，還是叫初遇的好。

既然遇上了就沒有分手。

從二〇〇三年至二〇〇八年，先后辦了六屆茶文化節(jié)。中間兩次設壇論茶。先是請著名茶商。他們講綠茶如何防癌，讓全場恐懼全消。說石門綠茶如何如何的有機，是全國最好的綠茶；爾后又去了古丈，說古丈、綠茶如何如何的生態(tài)，是全國最好的綠茶。爾后又請了文化名人。第一個登臺的是從臺灣繞道飛過來的余光中先生。余先生從歐美說到中土，從咖啡說到茶，從品詩說到品茶。余先生眼中，情人的血最紅，江南的茶最綠。會余，陪余先生游夾山，發(fā)覺余先生胃不好，不太喝綠茶，當他知道“茶禪一味”四個字就出于眼前的夾山，在寺廟的九曲橋上就用他習慣的硬筆，欣然地為夾山題寫了“茶禪一味可通詩”，把石門綠茶抬高進了中國詩卷。

我們還把石門茶挑進了京城。上個世紀五十年代，湖南民歌《挑擔茶葉上北京》，被湖南人何繼光放開嗓子一喊，余音在華夏上空繚繞了近半個世紀。于是突發(fā)奇想，借歌聲在二〇〇五年勞動節(jié)，把石門茶葉挑上了北京去。這天，在故宮天安門武警大隊的辦公室前，獻給了國旗護衛(wèi)隊，用幾盒石門綠茶從廣場的旗桿上換回了一面國寶級的禮品五星紅旗。明成祖朱棣永樂四年修座紫禁城，沒想到五百余年后，會跑進來一個石門的山妹子，帶來山溪般的嗓音，面對五顏六色的游客唱——《請喝一碗石門茶》，一碗明前的石門茶把故宮泡了半日。北方大碗茶和江南大碗茶在世界最大的廣場上互敬了一碗。音樂電視制片人肖文現場聽了歌很動心，多次聯系要把我的這首茶歌作為經典茶歌打造，他喜歡里面“好酒不如茶，好夢不如茶”兩句詞。但愛喝酒的聽了不高興，說，老子一碗酒敢跟美國人開仗；愛做夢的聽了不高興，說，夢里有情人。罵歸罵，唱歸唱，年年茶文化節(jié)還是《請喝一碗石門茶》這首茶歌壓臺。

夾山有口碧巖泉，宋代圓悟禪師汲泉水著了部《碧巖錄》，五百年前傳到日本，演繹成東瀛茶道。石門茶要打出去，夾山這位茶祖宗是要揪住不放的。于是想到禪茶表演，把茶親熱到如來身上去。只知道和尚打坐少不得茶，趙州和尚賣關子，徒弟一張口就大聲喝斥——“吃茶去！”茶在趙和尚心里到底該怎樣的吃法，鬼才知道。唐代善會在夾山吃茶悟禪，悟出“茶禪一味”，兩者又是如何的“一味”，鬼才知道。不明白的事越多越好，后人才好胡編亂造。縣文聯主席朝陽很聰明，他把尼姑、沙彌、僧袍，加佛香、佛樂湊一塊兒，一碗清茶還真的讓他“禪”出了味道，端到長沙國際友人品茗會，引發(fā)大洋彼岸一百多個老外狂呼亂叫，以為第五國粹。東方的專家肯定是要挑剔的，理由刁鉆——主泡手尼姑沒有剃頭發(fā)。

我行我素，一碗禪茶被我端上端下，前后端了六年，差點端上太平洋。二〇〇五年初，按上面通知，五月石門禪茶要代表中國去日本名古屋“2005日本愛知世博會”表演。我和朝陽傻了眼，怕出去當著日本人的面，手式翻得不準，鄙老師的茶道式微。不敢大意，父子倆腦袋碰在一堆，守著電爐子悶了半個月，把佛的禪靜，黃老的柔靜，劍的動靜，書法的靈靜都摻和進茶道，弄出了一套自以為很獨特的禪茶。這碗茶最后沒有端出去，泡融了我們父子倆一個春節(jié)。

這多年，無論是普耳、烏龍、龍井這些老牌，還是毛尖、銀峰等綠茶新秀，都被國人捧著在神州大地炒來炒去，自己也被迫夾在中間振臂一呼。茶，已經很累了，一位清亮亮的少女子被絞上了五花大綁。尤其是看到一杯水，被好看的女人指尖挑起來，把杯子翻過來倒過去，一圈的人不敢出大氣，做法事般盯著三根香慢條斯理地燃，等鐘聲落定，茶杯捧到面前，雙手接過，不到三錢的一杯水，朝后一仰，一口吞了。扭過頭，只見一排舌尖正蜻蜓樣在杯面上輕輕點著，接著舌頭往后一縮——接著鼻翼快速地扇動——接著口中滑出滋滋滋的細聲——“啊，好茶！”動作連貫、準確，雅到了極點。想到自己剛才一口干下去，好低俗，耳根子燙人。

回到家則完全是自己的喝法。

進屋先不忙坐下，找出天天捧熱的白瓷杯子，抓把茶葉，不一定要銀峰，二道茶更好，從暖水瓶倒大半杯滾燙的開水，杯子端回茶幾上，坐下來，靠著，先伸下懶腰，盯一會杯面上騰騰的白霧，乘熱端起來隨便呷一口——喲！全身的骨頭和神經頓時一彈，松了……做神仙不過如此。十年前，上南鎮(zhèn)出公差，辦完事領著五個兄弟去鉆象鼻子溝。象鼻子溝是壺瓶山的一線天，少有人進去。沒有路，好在是冬末，溝中的水縮成一潭潭的，只有根輕輕擺動的細線串連。我們抱緊橫七豎八的亂石，一步步往里滾。亂石堆里隨處可見各種雜樹蔸，常年浸在水中，泡成了陰沉木，堅硬無比，貴如黃金，看著弄不出來。溝頂有線薄薄的光，錚亮沉甸甸的綠色，朝頭上迫下來，從身子里擠出若干恐懼。一聲鳥叫，心跟著抖。再往內爬，有轟隆聲筑過來，趕緊朝回跑。心慌石滑，我兩次灌進深潭，一身透濕，不覺得冷。出了溝，找上支部書記家，給我們燃起一爐大火，拿出幾只糖瓷杯，每只杯子中丟一把屋前屋后自采的山茶，從火上提下熏黑的銅壺，用滾沸的山泉水一沖，頓時，木板屋里就漲滿了香氣。這茶香不嬌嫩，不枯燥，不似有似無，很厚重，很野氣，喝進去苦澀滑過齒縫，滿腦神清氣爽。邢修桂愛喝茶，是個老茶客，后來見面說起喝茶沒有不提壺瓶山的。壺瓶山這杯茶是可以收入我個人茶史的。原來，茶是要無心喝的，存心喝茶，或編個樣子刻意地去喝，即是飲武夷紅袍、臺灣蒙頂也不得傳神。一位飽學的人，讀了我的《品茗賦》，說好，建議“無心為飲者也”這句話動一下。我一笑。一位僧人讀了，說這句話與佛心相通，吹我是大飲者。我一笑。心里認定此彌陀是茶佛，是知音。時下，寫茶的書比泡出的茶多，摞起來不如魯迅的一句話：有好茶喝，會喝好茶，是人的福氣。他喝的是哪些好茶，沒說；怎么個會喝法，沒說。但我斷定魯迅不會刻意喝茶，他無非就是用瓷杯泡杯濃茶，擱在案頭，一邊無意地喝，一邊有意的寫。喝著，喝著，就煅出了一捆投槍、匕首。

看來，茶是教人無為的。茶讓人聰明些，放一半心下來，不要時時、事事、天天都不停分秒地去想有所作為，社會拼命追趕，弄得個個大腦發(fā)麻，社會混亂不堪，最后像匹超重的駱駝，倒在沙漠上。坐下來無心的喝喝茶，人生和社會都會多些安詳。書讀多了不一定靜得下，會喝茶一定會靜下來。茶是要蓋碗泡的，心是要天地泡的，喝茶就是佳人陪你靜坐，讓你得到大靜。大靜，才會泡出不平常的人生和世界來。

孔子的話好，他說“三人行必有我?guī)熝伞?，但孔子跑來跑去，除弟子外，幾乎是獨行客。老孔不如我，我一生走過來，身邊既有石，又有茶。

過年的溫度還沒降，天氣湊趣又猛熱了幾天，躁得油菜花比往年提前十多天轟轟烈烈地黃起來，惹動長江以南慌了手腳，紛紛爆出廣告，要搞油菜花觀光旅游，說是可以拉動地方當前低迷的經濟。土生土長的油菜花靠一身黃金甲，要當大任，勇赴國難了。

國人的神經根跟棉線一樣都是從針鼻子孔穿進穿出的，縫出來的針路也差不多。為了用“油”搶游客，四川潼南縣崇龕鎮(zhèn)在白沙村覓了塊坡地，用油菜和小麥拼出了一個直徑一百零八米的太極圖，油菜花和小麥受命于天，把中國老子的徽標第一次掛在了野地里，讓游人老遠跑去好奇。貴州安順市龍宮風景區(qū)也很匠心，隔年在大片油菜田中種上胡豆，春天胎氣一動，胡豆在菜花中彎彎扭扭地長出了條墨綠色的巨“龍”，農夫般的油菜花不僅入了道家，而且作龍的圖騰，壯我中華。還是常德人聰明些，旅游節(jié)搞油菜花觀賞，不弄巧，任憑菜花在原野上深深淺淺地自由漫延，不失稼穡之秀，一仍農耕之態(tài)。不修邊幅的自然才是最好的自然。要讓游客來武陵一趟，愿守菜花一生。

但不知何緣故，古人的《花史》《花譜》，及今人的花卉鑒賞辭典，翻來翻去，大凡高貴的都是牡丹、芍藥、蘭草之類，平民的有桃、李、杏花之屬，唯獨沒有油菜花。城市公園里絕對看不到，涼臺上伺弄花的太太們也不曾搬進搬出過。想起當年長安豪貴們去朱雀門大街爭賞紫牡丹的盛況，楊萬里寫的“兒童急走追黃蝶，飛入菜花無處尋”，那不過是一田野花，供蜜蜂、粉蝶、孩子們嬉鬧罷了，作不了大觀。乾隆皇帝領導編纂的《四庫全書》，把書分成經、史、子、集，凡雜經、野史皆不得忝列，油菜花是農耕之花，當屬雜經、野史之類吧，故入不了花道，上不了花譜的。

現在，政府把油菜花當了花，油菜花才叫花了。

油菜花卻不在意官員們的興致，從來沒輕賤自己。開春，只要許它三天陽氣，就會不擇腳底肥瘦，一夜就噴黃了旮旮旯旯，陰雨天也不熄滅，金燦燦地代替太陽，把冷灰色的二月照得亮晃晃的。司空圖下鄉(xiāng)來，見油菜花浸入農舍、田角、地邊，吟出一句“黃花入麥稀”，清人葉矯然尤為贊賞，在《龍性堂詩話》中說此句“皆足稱也。”油菜花幫司空圖成了詩人。劉禹錫似乎眼不疾，他說“桃花凈盡菜花開”，其實菜花多半要比桃花開得早些，可能是偶爾一、兩樹桃紅邀寵爭艷，被劉司馬碰上了。

我是從小就把油菜花當花看的。

老街后面是一灣水田，冬季全都種了油菜，過完年，孩子們再也關不住，喜歡溜到油菜田里摘菜花玩。這天，我揀好看的菜花剛折了幾朵，就被唐家院子里的胖女人瞄到了，站在桂花樹下大罵，還發(fā)動了一陣狗叫聲，一慌神，甩掉手中的油菜花拔腿就往鋪子里鉆，縮進柜臺下面不敢伸頭，心疑這一定是最值錢的花。開學了，去老農會小學讀書，要穿過這片油菜田，這時，菜花已高過人頭，黃得密不透風，人在田埂上趲動，就像有面太陽鏡對著你晃來晃去，一尊大香爐熏你的鼻子，頭和兩眼嗆得朦朦的，一雙小腿快要捉不住，有種緊張的快樂。若是夜里灑了幾滴小雨，粉黃的潤潤的花瓣沾你一身，舍不得撲掉，以為比雪好看。有了油菜花就常遲到，立在教室后罰站，罰站可以數身上的花瓣。今天，?？匆姼栊窃谖枧_上顫抖時，就有少男少女搶上臺給他們懷里填上一大抱紅紅綠綠的鮮花，頓時，嗓音陡長……這不如孩提時人偎在菜花中好，那不是人抱花，而是花抱人；不是一束束的花，而是大片大片的花緊緊地摟住你，讓人感到福氣，母親懷了我，花又懷了我一次。這是花中看花的妙處。洛陽人三春賞牡丹，杭州人三秋品菊花，都是人觀花；人在菜花中，那就是花觀人了。我就是被油菜花看著一天天長高的。

仰觀油菜花的感覺又不同，它曾讓我內心獲得過一次神圣?？h委辦工作期間，我去石門文化鄉(xiāng)考察，時值正月尾，油菜花正鮮活得膩人，把沿路的蒼白、單調都抹殺了，給貧瘠的西北鄉(xiāng)撲了層富貴氣。走到水南渡，老遠就望見一面坡上農業(yè)學大寨時留下的人工梯田，沿山腳的曲線一圈圈碼上云頭，有金字塔壯觀，但比金字塔有水墨氣。梯田里全種上了油菜，菜花正烘烘地黃，上下梯田之間隔著亂石砌的擋土墻，石縫中掛滿了綠色的荊條、雜草，如挑出的飛檐，把菜花一層一層的襯托得格外鮮明，路過的云抓了把陽光撒在花上面，整座山罩在一片金光中，幾只陽雀鳴著從梯田前面飛過，像風鈴蕩漾，站在山腳仰望，酷似一座高聳的用黃金壘的密檐式的寶塔，堂皇極了。這“塔”和山西應縣的木塔、河北定縣開元寺的磚塔，河南開封祐國寺的琉璃塔比，這是我見到的最古老、最金貴、最大的中國寶“塔”。立在“塔”身下，沐浴“塔”的光輝，近四十年的惑與不惑都裝進“塔”中。仰視天地用油菜花建筑的這座東方“佛塔”，我頂禮膜拜，在油菜花前面立地成佛了。

俯視油菜花更是一種大觀。我閉在夾山三年，每次進城下山，總要從車窗里向外掃幾眼蒼綠的澧陽平原，借窗邊的風把眠在胸口的濁氣拉出去，讓心浮上來。有次因出差好幾天沒有回城，這天午后下山，轉過山嘴，澧陽平原端著巨大的一盒黃花猛然潑向你，兩眼突然被一片無邊無際的金光堵住，撞上了用金鉑鋪出來的極樂世界，趕忙叫司機停下車，登上山凸眺望——偌大的澧陽平原從山腳到彎曲著天腳，才幾日不見，就讓油菜花覆蓋了殘冬的陳綠，彩了一層厚厚的金黃。天上的陽光，地上的菜花，互相獻媚，將大地扮成了巨大的皇宮，金輝在里面跳躍著，流竄著。遠處幾團散落的農舍，像幾粒紐扣牢牢地扣住這塊平原，不讓金光射出去。澧水河從油菜花中竄向遠方，算是給菜花添了一道眉，多了幾分妖嬈。比東風還奢侈的花香，一陣陣襲上山來，撞暈了所有觀花的人。這是人工不可為的，天底下最大的花園，是太陽小看人類施舍給我們的一點余暉。守著花壇和抱著泥缽得意洋洋的都市人，有時還不如鄉(xiāng)下佬兒渾濁的目光多看了幾回眼前天賜的富貴。古咸陽道上灞陵橋頭的柳枝，不知折斷了幾多離別，西湖中白堤上的垂楊，也不知拂響了幾多琴弦，但那都是才子佳人逼著三月的楊柳做作出來的柔情，而身邊這片望不到邊的菜花，無人心痛，無人雕琢，無拘無束地浩浩蕩蕩，你如果在它們面前故作多情，一定會被拍天的黃浪卷得無影無蹤，只有隆冬鋪天蓋地的大雪，才有資格談論面前鋪天蓋地的黃花。

我放開目光想翻過前面的青山，去追趕油菜花，我想知道油菜花是如何侵占洞庭湖的，繼而又裹挾長江東去，用同樣的金黃色，和同樣的氣韻，一夜之間刷新了金陵六朝古都，和五千年吳越，及三千里江南……我無緣看到古人是如何喜愛油菜花的，禁不住，也隨口吟了幾句：

天外春風天外揚，

楚國青山著楚妝。

幾縷輕煙原上裊，

江山一半菜花黃。

這是二〇〇二年早春的一天，我在夾山頂上俯視到的油菜花中的江南，和與江山并大并重的油菜花。

油菜花開在春頭，是春天的黃花；菊花開在秋頭，是秋天的黃花，都是黃灼灼的，但我還是固執(zhí)，只有油菜花才配稱得上真正的黃花，因為，油菜花才可以創(chuàng)造出與太陽一樣大的黃色。我以為，黃色才是真正的中國色,我們的國花應該是油菜花。帝王們坐在宮禁中把黃色加在身上，想獨霸，三千年換了兩百多個帝王，也沒有把黃色陪葬進皇陵，唯有腳下的土地才能千秋萬載的擁有黃色。土地才可謂是黃色的主人，是華夏真正的“黃帝”，面對土地，面對黃色，我們只能朝拜，只能稱臣。

東方哲學從周易，到老子，再到程朱，詮釋了三千余年，愈說愈玄，就是由于沒有參透土地，參透黃色。須知土地中囊括了宇宙的全部信息和變化——太陽的色彩，華人的膚色，圖騰的心理，及面前的菜花，都是土地的陪嫁。

天地借土地正舉起金燦燦的油菜花，在告訴現代人——一捧黃花，就是一寸江山，一片陽光，一部東方的哲學?。?/p>

責任編輯︱張明暉