萬聲交響中的大調(diào)

馬秋芬 國家一級作家?，F(xiàn)已出版長篇、中短篇小說集等七部，三百余萬字。小說代表作：《遠去的冰排》《陰陽角》《張望鼓樓》《螞蟻上樹》《朱大琴，請與本臺聯(lián)系》等。曾獲全國莊重文文學獎、中國第二屆女性文學獎、多次獲遼寧文學獎、省政府獎；2006年、2007年、2008年連續(xù)獲《小說選刊》獎， 2008年獲“茅臺杯”人民文學獎等；作品多次被《小說月報》《小說選刊》《新華文摘》《作品與爭鳴》等選刊及多種年選本選載。現(xiàn)系遼寧省作家協(xié)會副主席、沈陽市作家協(xié)會主席、享受國務院特殊津貼專家。

來到蓮城普蘭店的那一日，恰逢春雨淅瀝。風歇雨停后，太陽仍不知懶在哪里。這樣的天氣倒最適宜在大野里游走。我穿過水洗的街市，行進在春萌的大地上。撒眼一望，霧靄氤氳的遠山，水汽豐盈的田垅，青嫩嬌艷的壕草?；?，到處都溫潤靜謐得如同水墨畫，看近處哪哪都是絕妙的工筆小品，看遠處一脈一脈都成潑墨大寫意。這水靈靈的景色，是又養(yǎng)眼又養(yǎng)心的。

大譚鎮(zhèn)就這么又養(yǎng)眼又養(yǎng)心地闖進我的眼簾。這一刻真是太靜了，靜得發(fā)甜、發(fā)軟，像一個款款飄來的女子，即便是遇到一個樂兒，令她禁不住噴出一個笑，都不會露齒出聲的。而我卻是沖著聲音來的，沖著那遠近馳名的聲音，沖著那悠揚、火爆，撼天動地的聲音，這聲音是鼓的聲音，是喇叭的聲音，是最能撩撥人的大響動。這鼓是遍及鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村落，嘭噔嘭噔打出了彩兒的太平鼓，這喇叭也是伴著春耕、秋收，日升月落，嗚哩哇啦吹出了彩兒的蓮城嗩吶。我一路上心里都在嘭噔嘭噔、嗚哩哇啦地響著，沒想到這孕育著著名響動的故鄉(xiāng)，卻是這樣的寧靜。

寧靜的圖畫，也有冷不丁被擾亂的時候。那是一只鳥撲棱一聲從眼前的枝上飛走，刷拉拉逗出一樹的細雨。大譚鎮(zhèn)的樹有本地槐，有柳樹。本地槐正開著一頭長穗子花，長穗子花艷粉艷粉的，色彩濃烈得令人驚詫；柳樹枝條正被季節(jié)滋潤得柔軟，輕風襲來，長袖起舞，曼妙多姿，那鵝黃色的絲絲一悠一擺，都能把人的心尖撩癢了。這槐和柳想必是聽著鼓樂聲長大的，柔媚得恰如樹界里濃妝淡抹的演藝者。我不由得高興起來！就這樣，槐和柳的后面，相繼走來大譚鎮(zhèn)里有名的演藝界人士。他們是四位平均年齡已七十出頭的老人：王新年、譚績珍、譚績永、王賓。早聽說老人們都是從頭茬青嫩的年少之時，在田垅里，在果林間，在場院上，在房前屋后，以一貫之地歌著舞著，吹著打著，走過了半個多世紀。端量面前的老人，他們渾身上下卻看不出丁點“演藝”的痕跡。歲月已將他們的面皮揉皺，鋤把鐵锨將他們的手掌磨出一層又一層的老繭，一張嘴都講一口土喀喀家鄉(xiāng)話，上坡下坎習慣倒背著手，偶爾仰頭看看天，眼里露出莊稼人的樸厚和殷誠。他們是真正的莊稼把式，和我搭上腔，嘮的也多是收成的好壞和日子的喜憂?？伤麄冇质钦嬲拿耖g藝人，他們對我說，他們不僅個個都在十五六歲就下了學（畢業(yè)）就務上了鼓樂，一務就沒斷流兒，怕是要一直務到生命的終了！他們還對我說，在普蘭店哪是俺們幾個務，你要再往遠處望望，喜好鼓樂的人可海了去了！在鎮(zhèn)頭上三吆喝兩吆喝，就能吆喝出幾十號打鼓吹嗩吶的骨干。除了大譚鎮(zhèn)，星臺、大田、太平鄉(xiāng)，也都有相當水準的鄉(xiāng)鎮(zhèn)劇團。

這幾位老人早都晉升為藝術(shù)的傳授者和組織者，比如這王賓老人的家里，就是大譚鎮(zhèn)太平鼓隊免費的排練和活動場所。王賓不僅以一手好胡琴成為太平鼓隊絕妙的伴奏師，還是自覺自愿不領(lǐng)報酬的召集人。眼下青壯勞力大多都外出打工去了，各家各戶留守坐鎮(zhèn)的無一不是女流兒，歲數(shù)也都半老不少的。各家的土地耕種、園子的侍弄、照料老的、拉扯小的，擔子都壓在她們肩上。雖然這些半老不少的女人整日價扔下耙子撿掃帚，忙個不亦樂乎，可心里還都留個尋樂兒的犄角旮旯。王賓懂得她們的心，一個個給她們掛電話，叫聲大妹子、大侄女、他姑、他姨、他嬸子！說五一、七一、八一、十一、大年初一眼見就到了，俺家屋里外頭都拾掇利索了，寬寬綽綽的，趕緊過來學跳太平鼓吧，這鼓是好玩意啊，老祖兒傳下來的啊，可別在咱手上弄丟了??！那些三十幾、四十幾、五十幾的他姑、她姨、她嬸子們，經(jīng)不住他三說兩勸，都相跟著來了，甚至還有幾個體格硬朗的六十大幾、七十大幾的奶奶們也來了。一來來了五十多號！這鼓是大家動手做的，一張羊皮刮凈、刮薄，直到薄得透過這皮對著燈影都能讀清報紙上的小字，才能繃到鼓撐子上。適逢表演，還須將整個鼓用小火烘烘，驅(qū)走潮氣，這鼓打起來才脆生。鼓梗兒也是自己動手做的，一條漁線拴個疙瘩頭，疙瘩頭是用花布綹子纏的，舞者將鼓梗兒悠出各樣弧線，任那弧線如何上下翻飛，眼花繚亂，疙瘩頭都會雞叨米似地嘭咚、嘭咚、不偏不依啄到鼓心兒上。

譚績珍和譚績永這本家的老哥倆，據(jù)說太平鼓的舞姿相當漂亮。尤其這譚績珍，沒見面時，別人跟我一說起他的舞，就連聲稱妙，妙得讓介紹者直咂嘴，撿不出一個恰當?shù)男稳菰~，唏唏噓噓地直叫“哎呀媽呀！” 當六十九歲的譚績珍來到我面前時，雖說他小個兒不高，也沒顯出有啥舞蹈的身段，但上下樓梯時，卻陡現(xiàn)他那股按捺不住的活力，腳底下如同按了彈簧弓子，輕盈矯健，有如一只小鷂。聽了他的經(jīng)歷才知，他怎能不輕捷如鷂？他喜愛上太平鼓時才十幾歲，他從那一刻起，年年學、月月跳，從一個小小子，一跳跳到了兩鬢落雪，兒孫滿堂。韻律和美感，是他生命打底的根基，對于大鼓里的文活兒，小鼓里的武活兒，他全都擅長并精通。翻、滾、跳、打，各樣舞姿在他身上稍一拿捏，就流出別樣的英武和俊美，那韻味和神采，想捂都捂不住。他那一招一式，那個美，那個浪！那美是浪中的美，美中的俏；那浪是穩(wěn)中的浪、浪中的哏！有幾回，碰巧專業(yè)人士看了，連稱了不得，說這叫風格獨特。就為這風格獨特，他在二十郎當歲的時候，就被上級的歌舞團瞄上了，非調(diào)他去搞專業(yè)不可。他那時正在林業(yè)方面的一個文藝隊里打主力，領(lǐng)導見自己的尖子要被別人拔走，像剜了自己的心頭肉，說啥也不放，從此將他把得登登的。譚績珍一點都沒失落，他反倒覺得正規(guī)歌舞團里舞蹈的跳法雖然比業(yè)余的優(yōu)美，可有不少是程式化的套路，說白了耍的是花架子，缺乏沾土兒帶露兒那樣活性的根；而民間藝術(shù)卻包含著地域文化、民俗風情、宗教遺風等鮮活的元素，這些元素是有著民族文化之根的，這根脈也是他生命的根脈。對于先人傳下來的太平鼓，他雖然有著強烈的改革愿望，可也有著更強烈的挖掘和整理的愿望。雖是一個業(yè)余舞者，他卻成宿成夜地切磋琢磨，千遍萬遍地演練。他練了單支練雙支（用指頭支著鼓幫旋轉(zhuǎn)），練了單片練雙片（鼓面緊貼著身子游走和片花）；霸王鞭上穿銅錢，一甩響出一串嘩楞楞；花棍兒耍出個滴溜轉(zhuǎn)，插空子還把身上所有的骨節(jié)都打一遍；他越跳越出彩兒，越舞越精神。軟腕子抖了個“雪花蓋頂”，腿上功踢出個“喜鵲登梅”；單腿一翹悠出的是“張飛騙馬”，轉(zhuǎn)身輕靈靈一跳亮了個“鷂子翻身”；一回頭那是“蘇秦背劍”，一彎腰閃出的是“黑狗鉆襠”……這世上什么最高，什么最直，什么最低，什么最彎，什么最柔，什么最媚，什么讓你醉，什么讓你癲；什么讓人心曠，什么讓人神怡……千種滋味，萬種風情，都在他那翻翻翩翩的舞姿中紛紛綻放！市文化館館長劉乃洋送了我一張普蘭店太平鼓的光碟。在這上邊我看到了譚績珍新近的表演。一個人其實就是一掛燈籠，不點不起眼，一經(jīng)點上就大放光明！我看到了一個上了年紀的舞者，大放光明的那一刻，那簡直是一個翩若驚鴻，宛如游龍的舞魂，在千腸百結(jié)地傾訴衷腸，又在虔敬卑恭地親吻土地！

七十三歲的王新年，雖也是種地的出身，卻文文雅雅的，十足一副村儒模樣?？伤麉s是大譚鎮(zhèn)鼓樂活動的精神領(lǐng)袖。他不是那種樂于夸夸其談的人，他靠著靜氣、定力和一身的絕技，就能把大譚鎮(zhèn)的這支演出隊穩(wěn)住。他的嗩吶吹得好，能同時演奏大小七支喇叭：口里吹一支，大喇叭桿上還固定六支八寸小的，通過橡皮管插在鼻孔里同時演奏，這種演奏法，人稱二龍吐須。一九八六年盤錦發(fā)生特大洪災，王新年參加抗洪慰問團去盤錦。他和抗洪戰(zhàn)士坐在一列火車里，一路上一個人摟著包袱里的嗩吶，孤孤單單地坐在角落里，一車的解放軍官兵都納悶兒，不知這個老鄉(xiāng)是干啥的。他一個人枯坐著很無趣，索性從包袱里拿出七支嗩吶，給戰(zhàn)士們吹上個二龍吐須，這一吹，滿車廂都回蕩起人歡馬叫、蟲唱鳥鳴！車廂里頓時炸了營，解放軍聽得兩眼放光，差點沒把他舉起來。這悠揚的嗩吶聲不脛而走，名聲遠播，一九九二年中秋節(jié)，中央電視臺搞晚會，專門請王新民表演這二龍吐須，當然請的不僅是他一名，一請請了整百名。其實普蘭店嗩吶高手哪止一百名？當時為選這一百名，全普蘭店齊刷刷冒出四百名嗩吶好漢，哪個也不讓份，雄赳赳氣昂昂地都要上央視。組織者只好讓好漢們操家伙吹起來看，一碗水端平，優(yōu)中選優(yōu)，好歹算拔出百名尖子。王新民是領(lǐng)奏，那九十九人一同合奏，合奏者年紀最大的七十四歲，最小的才十二歲。一百多支嗩吶吹了一支《農(nóng)家樂》，那個喜興呀，那個樂呵呀，滿臺一百來支喇叭沖天歡笑，一陣大笑，一陣小笑，又一陣中不溜丟兒地笑。笑得嘻嘻的、咯咯的、嘎嘎的，哈哧哈哧的，笑得折跟頭、打把式，笑得岔了氣、淚花閃，這一通花樣翻新的笑哇，笑出了改革開放后莊稼院日子的大紅火、大境界，笑出了八億農(nóng)民的大歡樂、大胸襟。這笑聲既形而下，又形而上，具有豐富的內(nèi)涵，無比的魅力。全中國農(nóng)民和農(nóng)民以外的中國人，無不被這來自北中國黃、渤海擁抱著的這個藍瑩瑩的小城市，震聾發(fā)聵的百支嗩吶的笑而叫絕而喝彩！這一百來支嗩吶發(fā)出的會心笑聲，在那一刻定格，成為歷史的永恒！

任何一種藝術(shù)的抽枝拔節(jié)，都是在歷史的融會和借鑒中演進的。當我正想深一步探尋這普蘭店的鼓樂為何如此廣為盛行時，文化館的劉乃洋館長說，沙包子鎮(zhèn)有個遠近聞名的劉家嗩吶班，他家里至今還藏有三百年前祖上傳下來的大喇叭桿、小喇叭桿和銅制的雙管呢，問我是否想看看？我當然很想一睹為快。于是我們便登門拜訪了劉家嗩吶的掌門人——四十六歲的劉家森。一臉憨厚的劉家森一聽說我沖著他的傳家寶來的，趕緊把他的包包裹裹都一一搬出來擺在炕上。他小心翼翼地將喇叭桿、喇叭碗兒、風板、喇叭噙子、哨片，組裝到一起，這三百多歲高齡的滄桑老喇叭，便赫然出現(xiàn)在我眼前！喇叭雖老，音卻不老。他鼓著腮幫子吹了一支什么曲子，那音韻渾厚圓潤，該高便高得悠揚，該低便低得深沉，很是悅耳悅心，家森不知是借機想賣賣技巧，還是想炫耀老祖兒的好家什，他一陣滑音兒、顫音兒、吐音兒，又一陣氣拱音兒、氣頂音兒、打嘟?；ㄉ嘁魞?，老祖兒的好家什一點不給他露怯，屋里好似一下飛滿了彩色的氣泡，那個俏皮！那個暢快！

家森生在這嗩吶劉家，就注定了一生要與嗩吶為伍。祖上操持嗩吶，不僅是喜好，也是幾代人安身立命的飯碗子。劉家有據(jù)可查的歷史證明，從十八世紀初葉始，劉家祖上先人以一把嗩吶闖蕩江湖，從此代代相傳，傳到劉家森兒子劉欽愛這輩上，已經(jīng)是傳了六代人。家森的爺爺和爹既吹嗩吶，又會唱影兒（皮影戲）。家里有好幾箱子影窗子和影人兒。唱影兒的生意在島里。一開春，長?？h的島子里就招呼影人兒班子去唱影兒，一唱就是一個月。爹和爺爺背著影窗、影箱去島里唱影兒，年幼的劉家森總是要跟著前往。皮影戲的演出十分方便靈活，爹和爺爺將一塊白布，用木杠支起來，又將四個捻子的火油燈吊在影窗里照影兒。側(cè)著臉的影人兒雙手能前后擺動，影身也可前后走動，背景再輔有門窗桌椅、亭閣樓臺、戰(zhàn)馬兵器等，小影窗里就演繹出人世間無盡的拼殺征戰(zhàn)，愛恨情仇來。小家森不僅愛看《穆桂英掛帥》《岳飛傳》《禿尾巴老李》等大戲，還著迷影箱里那些寫著文武旦包、反王扎巾包、神妖怪包、相沙王帽包的影人臉譜，更愛聽爺爺劉世春、爹爹劉傳信那好聽的歌唱。他們總是一人掐嗓主唱，然后眾人接腔、幫腔，調(diào)子里揉進了京劇腔、落子腔、大鼓腔、幫子腔，還有胡胡和嗩吶的伴奏，這一出出熱鬧非凡的好戲，足令混沌初開的小家森陶醉得顛三倒四，整夜整夜地跟著大人們干熬……旋律的種子就這樣深深地扎根于一個孩子的生命里。十一歲的時候，小家森拿起祖?zhèn)鞯乃园葪U子，對爹說：我也會吹喇叭！爹不以為然地說：不吹喇叭盡吹牛，還沒教你，你咋會？小家森操起喇叭就吹了個秧歌調(diào)，爹聽了一愣又一喜，拍了一下他腦瓜，說我的老兒啊，你可真行??！只當你還是個小人芽，沒想到早早就把爹的藝偷去了！劉家森在家排行老三，是爹的老兒子。按行規(guī)，這藝是傳男不傳女，傳大不傳小的。爹見這老兒學藝的心太實誠，可光實誠也不夠格，得看他是不是學藝的這塊料兒。學藝的料兒，首先就得耳音準。爹就先試他的耳音。爹哼了一段古曲《三金紙》，又哼了幾段古曲《一窩狼》《句句雙》，小家森照著這哼出的旋律，一一奏出，紋絲不差。爹心里歡喜，面上不表現(xiàn)，只把捧著喇叭的老兒領(lǐng)到爺爺跟前，鄭重地說，咱劉家嗩吶五代的后人有了！從此，爹和爺爺兩人都向他傳授技藝，不僅傳授吹奏法，更傳授工尺譜。工尺譜是古老的民間記譜方式，小家森不僅得到了父祖兩輩的口傳心授，爹還把祖輩親筆錄下的一本工尺譜底稿，交到他的手上。寒來暑往，劉家森在音韻里長大，相繼送走了一生奏出無限美妙和憂傷的爺爺和爹，劉家森握著祖上傳下來、在文革中拼死保護下來的大小喇叭桿子，他覺得時代和日子都已不似從前，自己兒子的路怎么走，似乎也到了該核計的時候了。

偏偏兒子劉欽愛又是個嗩吶迷， 這可真是染缸里拉不出白布來！劉家森想，時代不同了，即使兒子日后成為嗩吶王，我也得幫他練成一個新式的嗩吶王。他征得兒子同意，先后兩次送兒子到沈陽音樂學院學習。長得高大英俊的劉欽愛可再不像祖輩們，只會工尺譜，他學會了簡譜又學會了五線譜，學了鋼琴再學電聲音樂，一學學了四年?，F(xiàn)如今劉家古老的嗩吶演奏，有能力配上味道十足的電聲伴奏，在古樸之中融進了時尚，有了時代的新派之風。

劉家嗩吶班子再怎么揉進了新派之風，吹奏活動還是在鄉(xiāng)間進行。所有的演奏無不依傍著民間禮俗和人生的起落。雖然他們樂于參加文藝匯演和公益活動，可平日里的生計，卻依賴于承攬紅白喜事、生日慶典的鼓樂活兒來維持。雖說這活路對于劉家班來說是家常便飯，可對于對方來說，每件都是一輩子的頂天大事情。這大事情都是用這大響動烘托起來的，沒有這大喇叭、大鑼鼓的喧鬧，就不成其為大事情。劉家森帶著兒子和一行樂手，為鄉(xiāng)間一件又一件大事情，營造著大歡樂和大憂傷的熱烈氛圍，他們每天都是亢奮的，都是虔敬的。劉家森說，一個生命來到這世間，一個生命與這世間道別，一個生命和另一個生命陰陽合一，都是不能啞么悄聲的。啞么悄聲地來來往往，這命就寡淡，就少了人情和人心的重量。咱的營生說白了，是喇叭匠、吹鼓手，屬下九流?？上戮帕饔譃閯e人拄著地、擎著天，為東家爭著臉面、撐著局面，咱手上喇叭的份量，也是說有多重就有多重的，總之靠藝吃飯，靠德吃飯，咱不卑下。劉家森骨子里敬著手上這支喇叭，所以他從不用嘴說話，只用喇叭說話，以至于一開口說話竟有些結(jié)巴。他將內(nèi)心各種感受和情緒，都在吹奏中細致入微、準確無誤地表達。他謳歌歡樂，內(nèi)心充滿了陽光：面前是燦爛的沃野、是堆滿糧食的場院、是小馬咴咴、是長尾鵲在枝頭的躍動、是孩子嘻開的嫩唇、是老人臉上綻開的菊花瓣；他一曲《今天是個好日子》，讓所有到場的人心里怦怦亂跳！他宣泄哀傷，那是天塌了、地陷了，烏云壓山頭，冷雨落河面的感覺，他一曲《十跪母忠恩》，天吶，到場的人心里無不頓起悲情，逗得眼窩淺的都將淚水淌得溻溻的……他所有的演奏，都配有笙、二胡、三弦的伴奏，還有小堂鼓、大鑼、小鑼等打擊樂的配合，劉家班的樂聲是氣勢恢弘，振人心魄的。

三百年來，劉家嗩吶沒斷了傳人，也沒斷了藝術(shù)的氣脈。由于他們婉轉(zhuǎn)、細膩、多情的藝術(shù)風格不斷地得以張揚，所以知名度大振。誰家辦事情，都以請到了劉家嗩吶為榮。有老百姓的喜愛，生意沒有不紅火的；生意紅火，劉家日子過得好，這支隊伍也就興旺和穩(wěn)定。生意的間隙，他們還在省、市，以及中央的文藝匯演中大放光彩。劉家嗩吶的藝術(shù)感染力和紅火的市場需求，使他們成了民間藝事的一面大旗，顯現(xiàn)了榜樣的力量。在這個坐擁蘋果林，面向大海的城市里，劉家班帶動了民間鼓樂隊伍的不斷壯大和日益興盛，這有名的劉家嗩吶，還成為申報市級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的重點項目。

離開劉家森家的時候，執(zhí)手告別那一刻竟依依不舍。家森邀我一定再來，他指著遠處說，他家有一處蘋果園，產(chǎn)的是人稱沙包子小國光的當?shù)仄贩N。眼下蘋果種類有不少個頭大的新品種，可人們吃了幾年新鮮，現(xiàn)如今還是覺得土生土長的小國光有味道。咱沙包子的土，是最適宜生長這個老品種的。眼下蘋果市場上，一標出沙包子小國光的招牌，價格要比同類還貴上許多呢！我答應上秋一定來品嘗他家很有味道的小國光！其實我心里已提前被他描述的那種本土的、馨香的滋味所填滿！

歸途中春雨又不溫不火地下起來，田野和街面仍是無比的溫潤和寂靜。可是我卻聽到了濃烈的樂聲，這聲音從心里飛出，在田間流淌、在野花和草葉上蹦跳，又嘭噔嘭噔，嗚哩哇啦地回到我的心。我知道普蘭店的民間鼓樂，已成為這片土地萬聲交響中的大調(diào)，歌唱著生命，滋養(yǎng)著生命，終將伴著這座藍瑩瑩、水靈靈的小城，從歷史走向未來。

責任編輯︱?qū)O俊志