占領(lǐng)石家莊：初進(jìn)大城市的日子

張　鷺

1947年11月進(jìn)占石家莊之前，在大多數(shù)情況下，中國(guó)共產(chǎn)黨占領(lǐng)城市僅僅屬于軍事戰(zhàn)略上的權(quán)宜之計(jì)，對(duì)城市的政策僅僅是“搬運(yùn)”機(jī)器物資。直到1947年占領(lǐng)石家莊時(shí)，中共才開(kāi)始改變以往的城市政策，第一次確定了“長(zhǎng)期建設(shè)”城市的方針。

比起攻打城市而言，如何把一座戰(zhàn)爭(zhēng)留下的“死城”盤(pán)活，對(duì)于剛剛進(jìn)城的中共干部來(lái)說(shuō)，是更加棘手的問(wèn)題

1947年，石家莊。中共地下工作者邢燕看著這個(gè)他曾經(jīng)臥底于此的城市，馬路上跑著馬車(chē)，感嘆道，“就是個(gè)農(nóng)民城市?！?/p>

盡管這個(gè)城市看上去沒(méi)有脫離農(nóng)村氣息，但當(dāng)接管的中共干部試圖以長(zhǎng)期的農(nóng)村經(jīng)驗(yàn)來(lái)管理它時(shí)，還是遇到了困惑。

當(dāng)時(shí)的石家莊一區(qū)區(qū)委宣傳部長(zhǎng)郭彤，在和平劇場(chǎng)舉行的全市干部大會(huì)上，聽(tīng)時(shí)任石家莊市長(zhǎng)柯慶施總結(jié)接管教訓(xùn)時(shí)，感到“轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)”：“怎么就錯(cuò)了？(原來(lái)的方法)到了城市怎么就不行？”

石家莊是中共在關(guān)內(nèi)最早占領(lǐng)的大城市，也是中共嘗試將工作重心從農(nóng)村向城市轉(zhuǎn)移過(guò)程中的起點(diǎn)。比起攻打城市而言，如何把一座戰(zhàn)爭(zhēng)留下的“死城”盤(pán)活，對(duì)于剛剛進(jìn)城的中共干部而言，是更加棘手的問(wèn)題。

陌生的城市接管者

1947年11月5日深夜，邢燕穿著一件夾層黑土布襖、單褲和麻鞋，又冷又餓。在攻打石家莊的前沿陣地上，他的這身裝束夾雜在解放軍的灰布棉軍裝里，格外扎眼。這個(gè)21歲的小伙子曾在石家莊(舊稱(chēng)石門(mén))市警察總署從事地下工作，2年前身份暴露撤往解放區(qū)。因熟悉城防工事，這次他作為30名向?qū)е唬瑤ьI(lǐng)冀中軍區(qū)的一個(gè)營(yíng)攻打石家莊。

邢燕攥著一把小馬槍?zhuān)I(lǐng)著部隊(duì)從東南方向，踏著敵人的尸體一路挺進(jìn)，6天6夜后的11月12日早晨進(jìn)入石家莊。進(jìn)城后，邢燕被安排在市政府秘書(shū)處工作。

曾在石家莊做“地下”工作的李樹(shù)夫，也是在同一天中午由“地下”交通員引導(dǎo)著，從城西聞著焦土氣息進(jìn)城的。他至今記得，沿途看到掉進(jìn)溝里的汽車(chē)，以及沒(méi)來(lái)得及掩埋的敵軍尸體。

石家莊的鐵路大廠、大興紗廠等工廠沒(méi)有宿舍，工人們集中住在郊區(qū)，以前李樹(shù)夫經(jīng)常從解放區(qū)農(nóng)村騎自行車(chē)到工人住地，培養(yǎng)積極分子入黨。李樹(shù)夫進(jìn)城后的工作，就是找各工廠黨支部的地下黨員接頭，把他們的關(guān)系移交給中共石家莊市委，還有就是給他們布置工作，讓他們回廠組織工人保護(hù)工廠和機(jī)器。

市政府的公開(kāi)辦公地，設(shè)在朝陽(yáng)路的農(nóng)民銀行。當(dāng)時(shí)邢燕住在一樓，二樓住著陳伯達(dá)，“每天飯后一抹嘴，就深入商家、工廠去采訪?！鞭r(nóng)民銀行只是市政府對(duì)外的辦公地，石家莊市委和市政府對(duì)內(nèi)的辦公地在袁家營(yíng)的一個(gè)保密院，市委書(shū)記毛鐸、市長(zhǎng)柯慶施，以及機(jī)要秘書(shū)、管電報(bào)的、管資料的，都在那里辦公。

邢燕進(jìn)城后沒(méi)幾天就開(kāi)始工作了，第一個(gè)任務(wù)是上街貼布告。邢燕翻出一份《石門(mén)市市政府、衛(wèi)戍司令部聯(lián)字第一號(hào)公告》，對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者回憶道，他與同事黃克，一個(gè)人拉著馬，一個(gè)人提著漿糊，在石家莊走街串巷，當(dāng)時(shí)國(guó)民黨的飛機(jī)仍然在上空盤(pán)旋“下蛋”，飛機(jī)來(lái)了就臥倒，飛機(jī)走后就跑著貼布告。

石家莊市民對(duì)新的城市接管者謹(jǐn)慎而遲疑。邢燕回憶當(dāng)時(shí)的情況，“群眾都不敢開(kāi)門(mén)，大街上沒(méi)什么人。”市民的陌生感并沒(méi)有因?yàn)槟欠菡Z(yǔ)氣誠(chéng)懇的公告而有所緩解，郭彤回憶，她11月27日進(jìn)城時(shí)，市民“都不敢出來(lái)，商店里的人把門(mén)露個(gè)縫往外看，我們也從門(mén)縫往里看”。

從“搬運(yùn)”到“長(zhǎng)期建設(shè)”

邢燕在剛進(jìn)城的那幾天，看到有市民搶無(wú)人商店的被子、椅子。李樹(shù)夫也記得，當(dāng)時(shí)面粉廠關(guān)了門(mén)，一些市民趁機(jī)哄搶面粉；煉焦廠的倉(cāng)庫(kù)里，也不時(shí)有農(nóng)村來(lái)的馬車(chē)?yán)固?。后?lái)，中共對(duì)這兩個(gè)工廠實(shí)行了軍管，倉(cāng)庫(kù)外有士兵持槍站崗。

這時(shí)，進(jìn)城的中共干部、軍隊(duì)開(kāi)始出現(xiàn)一些紀(jì)律問(wèn)題?！皞€(gè)別干部私藏抄沒(méi)的武器，或是廉價(jià)買(mǎi)進(jìn)驚恐的工商戶拋售的布匹。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，這樣的干部馬上被調(diào)出石家莊。”李樹(shù)夫說(shuō)。李進(jìn)城后在物資管理委員會(huì)工作過(guò)，這個(gè)委員會(huì)被授權(quán)統(tǒng)一處理接管物資，不準(zhǔn)石家莊外的單位拉走市內(nèi)物資，“當(dāng)時(shí)解放區(qū)的一些物資緊缺的部門(mén)，也來(lái)爭(zhēng)奪接管物資，”李回憶說(shuō)。

中共進(jìn)駐石家莊后，是否繼續(xù)將占領(lǐng)城市作為一種策略性行動(dòng)，“當(dāng)作旅館暫住”呢？在綜合分析1945到1946年華北地區(qū)形勢(shì)的基礎(chǔ)上，劉少奇作出判斷，國(guó)民黨軍隊(duì)已不再處于攻勢(shì)，“石家莊不可能被搶去了”。于是，劉少奇要求，石家莊市委、市政府必須拋棄以往臨時(shí)占領(lǐng)城市時(shí)采取的“搬運(yùn)”政策，而代之以“長(zhǎng)期建設(shè)方針”。

時(shí)任中共中央政策研究室研究員的陳用文回憶，1947年二三月間，山西陽(yáng)泉解放，姚依林帶他們?nèi)ソ庸?。解放?zhàn)爭(zhēng)初期，共產(chǎn)黨力量尚不壯大，物資缺乏，一切來(lái)自前線，因此，“抓一把”的游擊思想嚴(yán)重，接管城市采取的是“搬運(yùn)”政策。接管陽(yáng)泉也執(zhí)行了這個(gè)政策，晉察冀、晉冀魯豫兩個(gè)根據(jù)地都派民兵來(lái)搬東西，凡能搬的都搬走了。農(nóng)民也進(jìn)城“趁火打劫”。

“當(dāng)時(shí)，時(shí)任晉察冀財(cái)辦主任的柯慶施來(lái)陽(yáng)泉視察，見(jiàn)誰(shuí)搬東西都讓搬，就問(wèn)我有沒(méi)有賬，我說(shuō)沒(méi)有。他苦笑著批評(píng)我，你真是個(gè)敗家子，不懂管家，這些我都是要算錢(qián)的呀！”陳用文說(shuō)。

根據(jù)中共中央黨校黨史教研部李國(guó)芳的研究，1947年11月進(jìn)占石家莊之前，在大多數(shù)情況下，中共占領(lǐng)城市僅僅屬于軍事戰(zhàn)略上的權(quán)宜之計(jì)，對(duì)城市的政策僅僅是“搬運(yùn)”機(jī)器物資。直到1947年占領(lǐng)石家莊時(shí)，中共才開(kāi)始改變以往的城市政策，第一次確定了“長(zhǎng)期建設(shè)”城市的方針。

在石家莊解放后的幾天，陳用文從西柏坡出發(fā)來(lái)到石家莊。他此行的目的是，作為華北財(cái)辦工作組的成員摸底石家莊的經(jīng)濟(jì)情況。出發(fā)前的會(huì)議上，劉少奇對(duì)他談及，“現(xiàn)在不是打游擊，維持起來(lái)要生產(chǎn)，不可把農(nóng)村的政策實(shí)現(xiàn)在城市里，也不可把游擊戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的政策用在今天。不要分工廠、分商店。要進(jìn)城的干部、部隊(duì)和工人們都懂得，我們維持生產(chǎn)不是為了資本家，而是為了自己?！?/p>

劉少奇對(duì)石家莊的指示，被陳用文記在一個(gè)破舊的筆記本上，11月19日晚上，他一到石家莊就來(lái)到袁家營(yíng)保密院里的防空洞，在馬燈下向石家莊市委做了傳達(dá)。

復(fù)雜的城市貧民

對(duì)于長(zhǎng)期在農(nóng)村工作的共產(chǎn)黨干部而言，城市是比較陌生的，不少干部此前對(duì)于城市的經(jīng)驗(yàn)僅限于小縣城。與邢燕住一個(gè)宿舍的同事，第一次坐上彈簧沙發(fā)，沙發(fā)凹陷下去，把他嚇得猛地彈了起來(lái)，說(shuō)，“這可不是我坐壞的！”而在晚上睡覺(jué)時(shí)，他對(duì)著電燈吹了很久也沒(méi)把燈給熄滅，直到邢燕告訴他，這是靠電門(mén)來(lái)開(kāi)關(guān)的。

郭彤回憶，出于以往的工作經(jīng)驗(yàn)和對(duì)城市貧民的天然情感，讓進(jìn)城之初的中共基層干部把農(nóng)村土改那一套搬進(jìn)了城。她當(dāng)時(shí)所接觸到的干部，大都有一個(gè)思想：在城市貫徹階級(jí)路線，依靠城市貧民。

基層干部依靠貧民的思想，也是貫徹“上面”的要求。晉察冀中央局副書(shū)記劉瀾濤要求進(jìn)城干部“向窮的”。劉少奇則更明確、更具體地告訴石家莊市的干部們：石家莊的管理“不依靠別的”，必須依靠工人和貧民。于是，“工人當(dāng)家”“貧民當(dāng)家”就成為石家莊市委、市政府的首要任務(wù)。黨的工作組深入到城市的最底層，了解“誰(shuí)最窮、最苦”，組成貧民會(huì)，深入貧民窟，“訪窮問(wèn)苦”。

李樹(shù)夫在石家莊的第一個(gè)職務(wù)是城市貧民工作委員會(huì)副主任。他的工作是通過(guò)街政府把城市貧民組織起來(lái)，給他們安排工作，解決就業(yè)?！昂芏嘟值栏刹靠匆?jiàn)群眾吃不上飯，有的街道貧民會(huì)就開(kāi)始批斗富戶、商店老板，將其財(cái)產(chǎn)分給貧民”。他記得，朝陽(yáng)路普惠大藥房的老板是玉村的地主，營(yíng)業(yè)很好，當(dāng)時(shí)遭到了貧民會(huì)的批斗。當(dāng)時(shí)的《石家莊日?qǐng)?bào)》，也有貧民會(huì)抓著逃亡地主兼工商戶游街的報(bào)道。

然而李樹(shù)夫很快就發(fā)現(xiàn)，“城市貧民比農(nóng)村的貧下中農(nóng)復(fù)雜得多，失業(yè)工人、小商小販、流氓無(wú)產(chǎn)者、逃亡地主，甚至是國(guó)民黨特務(wù)，混雜在一起?！备鼑?yán)重的是，“農(nóng)村的土地你可以分，不影響生產(chǎn)，但城市的工廠和工商業(yè)分了，生產(chǎn)和生活怎么辦？”

這股風(fēng)潮很快就在1948年元旦得到了糾正。郭彤當(dāng)時(shí)在和平劇場(chǎng)，聽(tīng)到柯慶施傳達(dá)的劉少奇“保護(hù)工商業(yè)、發(fā)展生產(chǎn)、恢復(fù)經(jīng)濟(jì)、公私兼顧、勞資兩利”的指示，感到難以理解。但她在后來(lái)參加了新任市委書(shū)記劉秀峰組織的對(duì)鐵路大廠、大興紗廠、煉焦廠的參觀后，開(kāi)始明白，“還是得依靠工人階級(jí)”。隨后，她擔(dān)任市婦聯(lián)主任，與大興紗廠的女工交朋友，組織她們開(kāi)展勞動(dòng)競(jìng)賽，并在這一年的“三八”婦女節(jié)表彰其中的先進(jìn)分子。

恢復(fù)工商業(yè)

石家莊公共服務(wù)領(lǐng)域的秩序恢復(fù)得很快，相關(guān)資料表明，石家莊在解放后的第3天就恢復(fù)通郵，第6天《新石門(mén)日?qǐng)?bào)》出版，第10天電話通話，第38天發(fā)電廠供電，第53天自來(lái)水供水。

相比之下，工商業(yè)的恢復(fù)要復(fù)雜得多。李樹(shù)夫?qū)Α吨袊?guó)新聞周刊》回憶，據(jù)工商部門(mén)當(dāng)時(shí)的統(tǒng)計(jì)，石家莊有27個(gè)比較大的工廠，2000多個(gè)小作坊和商店。他在結(jié)束貧民會(huì)的工作后，擔(dān)任石家莊一區(qū)區(qū)委書(shū)記，他所管理的地區(qū)包括朝陽(yáng)路、南小街和南大街的一部分，是石家莊最繁華的地方，兩側(cè)都是商店和銀行。

在李樹(shù)夫的記憶里，恢復(fù)生產(chǎn)是從發(fā)還大工廠開(kāi)始的。“市政府在接收鐵路大廠、大興紗廠、煉焦廠等工廠后，派出軍代表保護(hù)工廠，然后把原來(lái)屬于國(guó)有的廠子收歸國(guó)有或公有，將大興紗廠這樣的私營(yíng)工廠返還給企業(yè)主。對(duì)于那些率先開(kāi)業(yè)的企業(yè)，政府以供應(yīng)生產(chǎn)原料鼓勵(lì)它們招回工人。大興紗廠需要棉花，我們從解放區(qū)收棉花。紡出棉布后，再由政府收購(gòu)。這樣恢復(fù)生產(chǎn)和就業(yè)問(wèn)題就都解決了?！?/p>

接管之初的就業(yè)之難，困擾著石家莊市民，甚至也包括中共的干部家屬。為了就業(yè)的事，邢燕的愛(ài)人曾跟他鬧過(guò)情緒?？聭c施知道后，特意讓機(jī)要秘書(shū)彭子堪寫(xiě)了封信給大興紗廠廠長(zhǎng)霍然，要求把刑的愛(ài)人分配到紗廠工作。邢燕帶著愛(ài)人找到霍然時(shí)，霍一臉無(wú)奈，“兩三個(gè)車(chē)間被國(guó)民黨的飛機(jī)炸毀了，廠里的工人閑著沒(méi)工作的還有二三百人，不能再增加人員了”。柯慶施得知后大怒，讓彭再次寫(xiě)信，并蓋上自己的手章，才解決了邢燕愛(ài)人的工作問(wèn)題。

郭彤記得，大橋街頭有一家藥店叫樂(lè)仁堂，總店設(shè)在天津，經(jīng)營(yíng)很有特色。石家莊解放后，藥店掌柜走了，無(wú)貨可售，于是關(guān)門(mén)停業(yè)。這時(shí)，伙計(jì)們鬧著回天津，當(dāng)時(shí)任一區(qū)街長(zhǎng)的楊法陶向市委請(qǐng)示。市委沒(méi)有做任何強(qiáng)制性措施，讓伙計(jì)們都走了，只留下一個(gè)伙夫看門(mén)。后來(lái)伙夫看到共產(chǎn)黨誠(chéng)心誠(chéng)意發(fā)展工商業(yè)，沒(méi)過(guò)多久回到天津跟總柜說(shuō)了情況?？偣褚宦?tīng)，立即發(fā)了幾車(chē)藥，很快樂(lè)仁堂又開(kāi)業(yè)了。

對(duì)于剛剛進(jìn)城的共產(chǎn)黨干部而言，如何在恢復(fù)工商業(yè)時(shí)，既保持無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨的政治正確性，又不過(guò)分損害資產(chǎn)者的利益以至于影響工商業(yè)的發(fā)展，始終是一個(gè)需要不斷平衡的矛盾。

李樹(shù)夫調(diào)研過(guò)一個(gè)織布廠。原來(lái)雇了10個(gè)工人，有10臺(tái)織布機(jī)，后來(lái)有了電動(dòng)機(jī)，效率提高了，工廠老板主動(dòng)提出，效率提高了，利潤(rùn)都給工人。李樹(shù)夫明白，工廠老板雖然這么說(shuō)，其實(shí)心里不愿這么做。后來(lái)李樹(shù)夫?qū)习逭f(shuō)，“效率提高后的利潤(rùn)可以跟工人對(duì)半分，你投資買(mǎi)了機(jī)器，給工人一半就可以了?！?/p>

對(duì)于勞資矛盾，時(shí)任石家莊勞動(dòng)局長(zhǎng)的崔運(yùn)說(shuō)過(guò)一句話：“資本家過(guò)度地剝削工人，給工人的工資太少，我要拿板斧砍你；工人要求過(guò)高，使資本家無(wú)利可圖，我也砍你?！贝捱\(yùn)的話，當(dāng)時(shí)被很多人批評(píng)為立場(chǎng)有問(wèn)題。

“在勞資兩利這個(gè)問(wèn)題上，我們還是本能地傾向于工人?！崩顦?shù)夫說(shuō)。