雨巷愁侶

梅　寒

1935年5月的一天，在穆家寬敞的客廳里。18歲的穆麗娟第一次認(rèn)識(shí)戴望舒。彼時(shí)，他正和自己的哥哥穆時(shí)英在一起熱烈地討論著新文學(xué)。早就聽哥哥說起過他和他的詩。也早就把他那首《雨巷》背得爛熟于心。可當(dāng)面對(duì)眼前那個(gè)高大挺拔的身影時(shí)，她還是羞澀地低下了頭。正是那不勝嬌羞的驚鴻一瞥，秀美典雅的穆麗娟一下子打動(dòng)了戴望舒?？粗羁钕г诳蛷d的盡頭，戴望舒的目光遲遲難以收回，她，不就是他夢(mèng)里尋找千百度的丁香女子嗎?

那一幕也被好友穆時(shí)英看在眼里。其實(shí)，他早就有意介紹戴望舒與妹妹相識(shí)的。一為賞識(shí)他的才學(xué)。二來也因?yàn)槟嵌螘r(shí)間，戴望舒正為另一個(gè)叫施絳年的女子痛心不已。施絳年是戴望舒的初戀女友。倆人已相戀八年。八年后，她卻拋卻舊情移情別戀。為此，戴望舒始終開心不起來。穆麗娟的出現(xiàn)卻讓他的內(nèi)心又掀起了狂濤巨浪，他渴望與那個(gè)丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘并結(jié)連理。此后，穆家客廳里便常常出現(xiàn)戴望舒的身影，而在戴望舒的住處，人們也常見嬌小的穆麗娟在伏案抄寫稿件。一來二去，他們的愛情瓜熟蒂落。

1936年初夏，在上海四川路新亞飯店，戴望舒和穆麗娟的婚禮隆重舉行。身著潔白婚紗的穆麗娟依偎在西裝革履的戴望舒身邊，接受著眾親戚好友的祝福。那一刻，相信再甜蜜的語言都無法描繪出二人心中的幸福?；楹蟮臍q月，是甜蜜的。每逢周末，戴望舒都會(huì)帶著穆麗娟到新亞茶社去，與他的那些文朋好友談天說地。那一段時(shí)間，戴望舒漸入創(chuàng)作佳境，創(chuàng)作出一大批膾炙人口的作品。

這樣的幸福歲月并不長(zhǎng)久，很快就被烽煙戰(zhàn)火彌漫。隨著日軍全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的深入。一度繁華的大上海淪為一座孤島，越來越多的文化人士舉家遷往香港。戴望舒也是他們中的一位。1940年，他攜家人到香港避難。在那里，他千方百計(jì)安下了另一個(gè)家，原本打算把家人安頓好后就回內(nèi)地繼續(xù)宣傳抗戰(zhàn)的。不料就在他決定離開之時(shí)。一份誠(chéng)摯的邀請(qǐng)函卻把他留了下來。是《星島日?qǐng)?bào)》的副刊主編的職位。在那里戴望舒可以盡情發(fā)揮他的才干，還可以借機(jī)擴(kuò)大他的抗日宣傳。戴望舒放棄了回內(nèi)地的打算，穆麗娟也陪著他留下來。在香港薄扶林道邊那幢漂亮的二層小樓里，她和他度過了最后一段還算幸福的時(shí)光。閑來無事，二人在院子里開辟了一塊小小的菜園，點(diǎn)瓜種豆。周末請(qǐng)朋友們到家里喝茶聊天共進(jìn)晚餐。外人的眼里，他們?nèi)耘f是琴瑟合鳴幸福的一對(duì)?？烧l料平靜的湖面下，早已是暗流潛涌。

隨著倆人在一起生活時(shí)間的不斷增加，曾經(jīng)不成問題的一些問題一個(gè)一個(gè)跳出來，年齡的差距，性格的差距。閱歷的差距……戴望舒的工作做得如火如荼，他沒有時(shí)間來考慮這些問題。他的眼里，穆麗娟就是一個(gè)沒長(zhǎng)大的孩子，他愛著她養(yǎng)著她就足夠。天天躲在家里的穆麗娟卻不再這么想。丈夫的世界里似乎只有工作只有書，她開始懷疑自己當(dāng)初的選擇。更讓她無法接受的一件事就是，那個(gè)叫施絳年的女子似乎從來就沒有離開過丈夫的生命。在由丈夫作詞的《初戀女》那首歌里，他這樣寫道：你牽引我到一個(gè)夢(mèng)中，我卻在另一個(gè)夢(mèng)中忘記你。她固執(zhí)地以為那就是他的心聲。爭(zhēng)吵由此而起，相互慪氣也就成了家常便飯。彼時(shí)的戴望舒只當(dāng)是穆麗娟在耍小孩子脾氣，根本不把那些放在心里。吵完，依舊忙碌地投身到工作中去。他不知道，年輕的穆麗娟卻在一次又一次的爭(zhēng)吵猜疑中對(duì)他們的感情失去了信心。

穆麗娟寄出那封要求離婚的書信，是在1940年的年底。那一年，他們生活中發(fā)生的兩件大事終于讓那段曾讓人羨慕的感情走到盡頭。1940年6月，穆麗娟的哥哥在上海被刺身亡。由于政見的不同，戴望舒把那一消息隱瞞了沒有告訴穆麗娟。那年冬天，穆麗娟的母親有病去世。戴望舒再次扣下了報(bào)喪的電報(bào)。直到穆麗娟從好友那里得知這一噩耗。一氣之下，穆麗娟收拾行裝，回了上海。她終是沒有見著母親最后一面。卻在母親去世后不久，將一封決絕的離婚書寄給了遠(yuǎn)在香港的戴望舒。直到那時(shí)，戴望舒才大夢(mèng)方醒。他欲拼死保住自己那段婚姻。就在穆麗娟的信到達(dá)后不久，另一封從香港寄來的絕命書也飄然落到穆麗娟的桌上：我不會(huì)選擇離婚，我的死。對(duì)你來說，同樣是一種解放。戴望舒的選擇終究沒有挽回穆麗娟的心，她說她不會(huì)放下自己的堅(jiān)持。絕望之中，已過中年的戴望舒吞下一瓶毒藥。幸運(yùn)的是，最終被朋友救起。

一段世人眼里的美滿婚姻，在走過了短短的五個(gè)年頭后，最終走向解體。1943年1月，他們二人正式離婚。此后，各自尋找了各自的另一半，戴望舒于1950年病逝于香港，穆麗娟則在上海一僻靜的弄堂里靜靜地打發(fā)著余下的歲月。

“撐著油紙傘/彷徨在悠長(zhǎng)、悠長(zhǎng)/又寂寥的雨巷/我希望逢著/一個(gè)丁香一樣地/結(jié)著愁怨的姑娘……”詩人遇著了那位丁香一樣的姑娘，幸福卻也如他詩中所描述的那樣縹緲，轉(zhuǎn)瞬即逝了。