對(duì)不起，默克勒先生

邵樂韻

默克勒的自殺在世界范圍內(nèi)引起強(qiáng)烈反響，默克勒曾打造了一個(gè)龐大的家族企業(yè)集團(tuán)，有人評(píng)價(jià)，默克勒是德國(guó)戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)騰飛期間的偉大“教父”之一。

1月5日（周一）傍晚，德國(guó)西南部小鎮(zhèn)布勞博伊倫（Blaubeuren）的氣溫降到了零下15度。5點(diǎn)不到，74歲的阿道夫·默克勒對(duì)妻子魯斯說“要去辦公室一會(huì)”。他把車開到離家2公里的鐵道旁，走完人生最后300米，爬上鐵軌，躺下。遠(yuǎn)處，一列特快列車呼嘯而來。

晚上7：30，另一列火車的車燈在雪地中照到一團(tuán)血肉模糊。巡道工人報(bào)了警。2公里外，默克勒的家人發(fā)現(xiàn)一張字條，上面寫著“對(duì)不起”。鄰居說：“他很清楚知道火車什么時(shí)候會(huì)來。他是計(jì)劃好的?！?/p>

德國(guó)經(jīng)濟(jì)“教父”

默克勒的自殺在世界范圍內(nèi)引起強(qiáng)烈反響，尤其震驚德國(guó)。憑著強(qiáng)大的自律能力、鋼鐵意志和商業(yè)天賦，默克勒曾打造了一個(gè)龐大的家族企業(yè)集團(tuán)，資產(chǎn)總額高達(dá)70億歐元，成為德國(guó)第5大億萬富翁，名列《福布斯》雜志2008年全球富豪榜第94名。有人評(píng)價(jià)，默克勒是德國(guó)戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)騰飛期間的偉大“教父”之一。

1934年，默克勒出生在蘇臺(tái)德區(qū)的一個(gè)德國(guó)家庭，這一年，希特勒宣布成為德國(guó)國(guó)家元首。默克勒4歲那年，在希特勒“每人擁有一部汽車”的發(fā)展口號(hào)下，“人民的汽車”——大眾汽車公司誕生——這個(gè)公司后來成為默克勒的命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。二戰(zhàn)爆發(fā)后不久，憤怒的捷克人要把當(dāng)?shù)氐牡聡?guó)居民驅(qū)趕出去。于是，1945年，默克勒的父親帶著一家人來到西德巴登－符騰堡州（Baden-Wuerttemberg），在布勞博伊倫鎮(zhèn)定居下來，開始經(jīng)營(yíng)醫(yī)藥化學(xué)品批發(fā)的小生意。

33歲的時(shí)候，默克勒繼承了父親的80人規(guī)模的小廠子，“默克勒”家族企業(yè)開始了一段輝煌的拓展旅程。1974年，默克勒向醫(yī)藥方向轉(zhuǎn)型，創(chuàng)立了Ratiopharm制藥廠。他看好品牌非專利藥的銷路，迅速掌握了市場(chǎng)。鎮(zhèn)痛藥撲熱息痛的熱銷為Ratiopharm的擴(kuò)張注入了強(qiáng)大的動(dòng)力。2007年，僅這一種藥的銷售額就達(dá)到17億歐元。Phoenix藥品批發(fā)公司是默克勒家族企業(yè)的第二大支柱。去年，其營(yíng)銷額實(shí)現(xiàn)了216億歐元。

除了在醫(yī)藥領(lǐng)域大舉開拓，默克勒還不斷涉足其他行業(yè)，從皮革到滑雪裝備生產(chǎn)、從電機(jī)到水泥建材，覆蓋面廣。其中，海德堡水泥集團(tuán)已經(jīng)成為德國(guó)最大的水泥生產(chǎn)商。慢慢地，默克勒壘起了自己的企業(yè)王朝，不斷地創(chuàng)立和收購(gòu)公司?！督?jīng)理人》雜志曾經(jīng)形容，默克勒并購(gòu)公司就像19世紀(jì)的收藏家收集鐘表一樣，在玩兒。2007年，他還買下了靠近波羅的海的一座城堡，招待前去德國(guó)參加G8峰會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人們。

經(jīng)過近半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展，默克勒家族企業(yè)已經(jīng)擁有10萬名員工、資產(chǎn)達(dá)300億歐元，默克勒的妻子和四個(gè)孩子也在企業(yè)里擔(dān)任不同的職務(wù)。1997年，默克勒表面上把家族企業(yè)交給長(zhǎng)子魯?shù)戮S（Ludwig）管理，實(shí)際上，這位老先生從未真正放權(quán)，只不過轉(zhuǎn)為幕后指揮。擁有名下眾多股權(quán)資產(chǎn)的VEM資產(chǎn)管理公司是默克勒的操控臺(tái)。

在德國(guó)人眼中，默克勒的是家族企業(yè)締造者的典范。2005年，他因推動(dòng)巴－符州經(jīng)濟(jì)有功，被授予德國(guó)最高榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng)“聯(lián)邦德國(guó)榮譽(yù)勛章”。

大多數(shù)德國(guó)人特別是中產(chǎn)階級(jí)，更看重實(shí)打?qū)嵉墓ぷ?，而默克勒比傳統(tǒng)的企業(yè)家更敢于嘗試“虛擬”操作。2005年起，他利用名下的幾間公司從事金融投資，研究杠桿交易，在風(fēng)險(xiǎn)中迅速獲利。

雙面富翁

雖然默克勒家財(cái)萬貫，卻一生始終保持低調(diào)，生活有節(jié)制。

很多英美人士發(fā)跡后都過著奢華的生活，比如英國(guó)零售業(yè)大亨菲力普·格林（Philip Green）曾在塞布魯斯舉辦50歲的慶生派對(duì)，到了55歲生日時(shí)，又花了600萬英鎊跑去馬爾代夫狂歡；前雷曼兄弟CEO理查德·富爾德（Richard Fuld）在美國(guó)佛羅里達(dá)有一幢價(jià)值4400萬的臨海住宅，在紐約豪華大街派克街上有一套價(jià)值2100萬的公寓，家里收著2億美元的藝術(shù)收藏品。他們的財(cái)富都遠(yuǎn)不及默克勒，如果默克勒要炫耀一下自己的財(cái)富生活，絕不會(huì)亞于他們。

然而，這個(gè)世界排名百位以內(nèi)的富豪卻十分地清心寡欲，一直都住在擁有12000人口的布勞博伊倫，房子也是普通的兩層樓，四周群山樹林環(huán)繞。每天，他騎著一輛舊自行車去附近的私人辦公室上班。辦公樓門前，門鈴上一塊小小的塑料門牌已經(jīng)退了色。如果要出差，默克勒就開一輛舊奔馳，新的大眾車停在車庫(kù)；或者，買一張二等車廂的火車票，坐火車去。爬山是默克勒為數(shù)不多的愛好之一。

默克勒的價(jià)值觀反映了許多德國(guó)巨富們對(duì)生活的態(tài)度——工作就是一切，巴登－符騰堡州當(dāng)?shù)厝松踔劣袀€(gè)笑話說：晚上的娛樂活動(dòng)就是在家數(shù)錢。

在同行中，默克勒這個(gè)名字是一種魅力。他資助大學(xué)和博物館，受到政界人士的歡迎，銀行家想擁有他的商業(yè)敏銳感。在小鎮(zhèn)上，人們一點(diǎn)也不覺得這個(gè)大富豪有什么架子，他經(jīng)常樂于幫助舉辦慶?；顒?dòng)，是大家心中的“默克勒爺爺”。

但是，也有人說默克勒是個(gè)多面獨(dú)裁者：既有仁慈和悅的一面，也有不講情面的霸氣。在Ratiopharm公司里，他專辟了一間祈禱室，并給公司設(shè)了一位專職神父。然而，一旦手下的經(jīng)理沒有按照他所說的去做，馬上就會(huì)被電話通知炒魷魚，沒有二話，即使是他的兒子也不例外。

菲利普·丹尼爾（Philipp Daniel）曾經(jīng)打理著Ratiopharm公司，但因?yàn)橘Y產(chǎn)負(fù)債表看起來不令人滿意，父親默克勒馬上就撤了他的職。有媒體稱，在商場(chǎng)上的默克勒更崇拜財(cái)神而非上帝。德國(guó)能源行業(yè)工會(huì)（IGBCE）主席Hubertus Schmoldt說：“Ratiopharm不是我們最喜歡的合作公司?！?/p>

投資失敗

熟悉默克勒的人都說，直到兩年前為止，他對(duì)于風(fēng)險(xiǎn)運(yùn)作的分寸，都掌握得很好。

2007年8月，默克勒企業(yè)中的海德堡水泥集團(tuán)以80億英鎊（158億美元）收購(gòu)英國(guó)建材公司Hanson，同時(shí)VEM買下了海德堡水泥集團(tuán)的近九成股權(quán)?？墒?，到了9月中旬，海德堡的股價(jià)從每股73.97歐元一下子跌到了34.05歐元。10月份，標(biāo)普公司對(duì)海德堡的投資信譽(yù)作了降級(jí)處理。

為了周轉(zhuǎn)資金，拯救家族企業(yè)，默克勒孤注一擲，準(zhǔn)備再在市場(chǎng)上搏一次。去年夏天開始，金融危機(jī)全面爆發(fā)，大眾汽車股價(jià)下跌且前景黯淡，默克勒成為諸多做空大眾汽車股票的一員。他大量買入大眾汽車股份看跌期權(quán)，并自信不會(huì)失誤。一位認(rèn)識(shí)他的銀行家說：“（這么做）要么你是個(gè)賭徒，要么你確實(shí)是感到絕望并想把自己從洞里救出去。我不覺得他是賭徒。”默克勒一生中成功了很多次，這一次卻要了他的命。

保時(shí)捷收購(gòu)大眾的消息傳出后，大眾的股價(jià)一度從210歐元升至1000歐元以上，成為全球最值錢的公司。默克勒因此在股市中虧損了4億歐元。這對(duì)默克勒的驕傲和自信是一個(gè)沉重的打擊。

對(duì)于其內(nèi)部關(guān)聯(lián)密切的家族企業(yè)王朝來說，更是一場(chǎng)災(zāi)難。海德堡水泥集團(tuán)欠債120億歐元，VEM欠債50億歐元。和那些在金融危機(jī)中拿了補(bǔ)償金拍拍屁股走人的高管不同，默克勒無法違背自己的良知。自殺前兩個(gè)月，他讓兒子魯?shù)戮S對(duì)外承認(rèn)他們已經(jīng)身陷困境，并開始同40多家銀行進(jìn)行會(huì)談，尋求緊急融資。該財(cái)團(tuán)包括德國(guó)商業(yè)銀行、德意志銀行、蘇格蘭皇家銀行集團(tuán)和德國(guó)第四大銀行巴登－符騰堡州銀行。但是，談判進(jìn)行得很艱難。

難得接受媒體采訪的默克勒在一個(gè)多月前對(duì)《法蘭克福匯報(bào)》表示，他不能理解為什么別人覺得他不負(fù)責(zé)任，還暗示他的銀行家朋友們?cè)陉P(guān)鍵時(shí)刻都不伸援手，傷心不已。

“現(xiàn)在我們因這筆交易而受批評(píng)，但幾十年下來我們都成功了，每一項(xiàng)交易都經(jīng)過仔細(xì)核算，我們的合伙人——企業(yè)和銀行——都曾從中獲利。”默克勒仍然渴望能夠再次挺過市場(chǎng)動(dòng)蕩。兒子魯?shù)戮S也忠誠(chéng)地捍衛(wèi)父親的形象，只說是市場(chǎng)動(dòng)蕩影響了VEM，似乎父親的作為無可指摘。

另一個(gè)兒子菲利普·丹尼爾則顯得“遲鈍”，他說父親將不得不賣掉Ratiopharm：“這是個(gè)無法逃避的現(xiàn)實(shí)，很顯然VEM出現(xiàn)了嚴(yán)重的財(cái)務(wù)問題，任何指望VEM的人都會(huì)有麻煩?！?/p>

最致命的打擊來自于巴－符州政府的態(tài)度。當(dāng)默克勒請(qǐng)求州政府挽救工人的崗位時(shí)，州長(zhǎng)朋友高特·奧伊丁格（Günther Oettinger）卻覺得他應(yīng)該為自己的“股市賭博”行為負(fù)責(zé)，拒絕幫助，并說默克勒的工人應(yīng)該看清他舉債的事實(shí)，不能被當(dāng)作傻瓜對(duì)待。

默克勒沒想到在金融危機(jī)中，人們的態(tài)度會(huì)有如此大的轉(zhuǎn)變。他對(duì)《法蘭克福匯報(bào)》感嘆：“過去看上去有積極意義的事情（金融投資）現(xiàn)在突然受到強(qiáng)烈批判?！边^去他的企業(yè)為地區(qū)創(chuàng)造了成千上萬個(gè)工作崗位，“如今我卻被形容成一個(gè)賭徒”。

去年年底，銀行允諾，默克勒可以延長(zhǎng)其本應(yīng)該在圣誕節(jié)時(shí)償還的公司貸款期限，等到今年1月重新融資談判的結(jié)果出來再說，并承諾提供4億歐元的過渡性貸款。然而，延期還債的代價(jià)是：默克勒出售其在海德堡水泥公司、Ratiopharm公司、Phoenix藥品貿(mào)易股份公司中所持的股權(quán)。

今年初，融資談判終于達(dá)成協(xié)議，默克勒作了痛苦的讓步，他將和生意場(chǎng)上的事再無瓜葛。魯?shù)戮S也將退出Ratiopharm，這個(gè)被他視為最大成就的公司將被出售。

默克勒找不到繼續(xù)活下去的理由。他沒能保護(hù)住想要保護(hù)的。禿鷲在他的家族王朝上空盤旋。

默克勒的尸體被找到后，家人發(fā)表了一個(gè)簡(jiǎn)短的聲明：令人絕望的公司困境和金融危機(jī)“擊垮了這個(gè)充滿激情的家族企業(yè)家”，更重要的是他“失去了實(shí)權(quán)”，沒有了權(quán)力，他什么也不是。

1月12日，布勞博伊倫小鎮(zhèn)教堂為默克勒舉行悼念儀式。小小的教堂里，擠滿了前來憑吊的居民。