老碼頭

沈嘉祿

老上海的風(fēng)情，在歷史黑白影像中，恰似一道風(fēng)韻猶存的模糊布景。拿來(lái)講故事，總能感動(dòng)一些人。

上周與幾個(gè)朋友去了一趟“老碼頭”。這個(gè)地方在南外灘，由一個(gè)水果批發(fā)市場(chǎng)改造成為創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園區(qū)。今天上海有一百多個(gè)創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園區(qū)，頭枕黃浦江波濤的并不多。但進(jìn)去一看便知它是克隆新天地的，新老建筑混雜在一起，與“創(chuàng)意”兩字沾邊的設(shè)計(jì)單位躲在一邊，吸引人們眼球的是精品酒店、飯店、酒吧、咖啡館。業(yè)主還在廣場(chǎng)中央復(fù)制了一幢石庫(kù)門建筑，門前挖了一個(gè)水池，十幾根水柱噴向中間，制造嘩嘩水聲，在門庭冷落的時(shí)候，讓人未免心酸，“山寨”特征鮮明。

小時(shí)候跟大人到十六鋪去，印象就是一片嘈雜混亂，那里有水果市場(chǎng)、農(nóng)副產(chǎn)品市場(chǎng)和熱氣蒸騰的飲食店和電車終點(diǎn)站，每個(gè)人仿佛都在大呼小叫。三輪車、大板車和卡車不顧一切地穿梭往返，或者隨意性很強(qiáng)地停在馬路上，潮濕地面上到處是爛蘋果或爛菜皮。我還看到寬大的倉(cāng)庫(kù)屋頂后邊，移動(dòng)著數(shù)十根桅桿，飄著小旗——那里就是碼頭了。突然，海關(guān)鐘聲悠悠地響起，空曠而遙遠(yuǎn)，也讓我感到有點(diǎn)慌張，于是緊緊地拉住母親的衣角不松手。

現(xiàn)在，十六鋪發(fā)生了天翻地覆的變化?！吧秸卑嫘绿斓匾菜阋粋€(gè)景點(diǎn)，總比臟亂差要好多啦。而況“碼頭”兩字，頗有江湖味道，梨園大腕如梅蘭芳者當(dāng)年到上海演出，就叫“跑碼頭”。

據(jù)業(yè)主的美好想象：“今后來(lái)這里的客人一進(jìn)入牌樓，就會(huì)有黃包車夫殷勤地載著你穿行在蜿蜒的弄堂巷道和老碼頭風(fēng)情街上，一路上賣煙的、賣花的、遛鳥的、乘涼的人熙熙攘攘，讓人重溫老上海的記憶?！?/p>

老上海的風(fēng)情，在歷史黑白影像中，恰似一道風(fēng)韻猶存的模糊布景。拿來(lái)講故事，總能感動(dòng)一些人。老碼頭的思路也是如此。不過(guò)，拼湊的道具和混亂的情節(jié)所編成的故事，你一開口，人家就知道結(jié)局了。

我們哥幾個(gè)拖了幾把椅子坐在冬陽(yáng)下，老半天不見(jiàn)人出來(lái)招呼，再一看，原來(lái)那家咖啡館的大門系了一根鐵鏈子。蹭到另外幾家，也只有兩三個(gè)服務(wù)員在瞎聊。一個(gè)老板滿面愁云地對(duì)我說(shuō)：“這幾個(gè)月營(yíng)業(yè)收入大幅減少，別的店家吃白板的都有。以我的實(shí)力或許還能撐個(gè)一年半載，希望2009年的第三季度經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)回暖，否則只能卷鋪蓋走路?！?/p>

老碼頭周邊還有一些石庫(kù)門房子待拆，橫幅已經(jīng)拉起：早動(dòng)遷，早得益。一個(gè)在弄堂口擺水果攤的老伯伯對(duì)我說(shuō)：當(dāng)年，杜月笙在這里賣水果，他削一只生梨，一刀削到底不會(huì)斷皮。

是的，杜月笙這一手老上海都知道。但誰(shuí)能確定他學(xué)生意的水果攤就在這里呢？我還注意到，擺水果攤的攤頭上蘋果每斤2.30元?！胺Q點(diǎn)去吧，全上海我這里最便宜?！?/p>

看到蘋果，我想起前天與太太逛第一八佰伴的事。從報(bào)紙上得知，第一八佰伴新開了一家新世紀(jì)食品超市，我對(duì)食品向來(lái)興趣很大，就與太太跑去看稀奇，在水果架前看到紅通通的富士蘋果非常惹眼，拿起一看，每只48元。再抬眼看，128元一只。再抬眼，最高一層供著兩個(gè)帝王級(jí)蘋果，以貼紙技術(shù)曬成的字——“日日是好日”，圖案：一只招財(cái)貓。開價(jià)8000元！

下面有一行小字：非買勿摸。

有顧客驚呼：這兩個(gè)蘋果誰(shuí)買啊，最后一定是爛掉的。

高級(jí)轎車、高級(jí)時(shí)裝有概念版，蘋果也允許有概念版。如果放在早幾年，說(shuō)不定真有人買走呢。上海人向來(lái)是“人來(lái)瘋”的。如今危機(jī)時(shí)刻，大家都“內(nèi)虛”了，拉動(dòng)內(nèi)需就力不從心了。比如我們，在八佰伴食品超市逛了半天只提了兩條秋刀魚，實(shí)現(xiàn)消費(fèi)額15元。同時(shí)，考慮到英國(guó)人也開始吃豬內(nèi)臟了（以前他們是從來(lái)不碰的），我也在八佰伴樓上吃了一碗大腸拉面，我太太點(diǎn)了一盆蛋炒飯。