要借就借美人書(shū)

小　小

《藝術(shù)的故事》再版，師兄購(gòu)得一本，向我等炫耀一番后藏于書(shū)架，與《中國(guó)古建筑二十講》、《我眼中的畫(huà)師》等書(shū)并列一柜，外加隸書(shū)標(biāo)簽日，美人書(shū)。對(duì)這本著名得猶如蒙娜麗莎一樣的書(shū)，我自是有產(chǎn)生擁入懷中重新溫柔一陣的沖動(dòng)，但迫于不奪他人第一次的無(wú)奈，只有暗自盤(pán)算著何日能在他讀完后乘機(jī)想借的想法。哪知數(shù)日后再訪，柜邊又多一方正超粗黑體字樣，本柜圖書(shū)概不外借!

心計(jì)被識(shí)穿，自是耳紅。師兄為平撫我的情緒，抽出一本《費(fèi)正清自傳》，自稱已絕版，再三叮囑好生保管。我大喜而歸，準(zhǔn)備徹夜攻讀。哪知開(kāi)篇數(shù)頁(yè)頓感趣味索然，翻譯生硬不說(shuō)，錯(cuò)別字多得眼花，最氣人的是，內(nèi)頁(yè)有多張都未裁開(kāi)。連夜給他電話，才講到那書(shū)，他就說(shuō)要是喜歡的話，就留著了。這個(gè)師兄

中文系對(duì)書(shū)的借與不借，大抵是有傳統(tǒng)的。大學(xué)上中文系的第一節(jié)課，牛教授就告誡我們不要隨便借書(shū)給別人，也不要隨便向別人借書(shū)。但這是對(duì)自己所喜歡的書(shū)而言，對(duì)付那些不喜歡的，最好的辦法就是借出去。他說(shuō)不記得是哪一級(jí)的學(xué)生借了他的《光榮與夢(mèng)想》，至今未還；而他有幾本打算借送出去的書(shū)，卻還得快極了。

現(xiàn)在想來(lái)，他的話無(wú)疑精辟得很。美人書(shū)是萬(wàn)萬(wàn)不能惜的，非美人偶爾借，丑人書(shū)是一定要借掉。我借某人張五常《賣(mài)橘者言》和劉小楓《詩(shī)話哲學(xué)》，數(shù)月未還，連打幾天的催命電話去討，都說(shuō)沒(méi)有看完。再后來(lái)，干脆就說(shuō)書(shū)丟了。去圖書(shū)館借書(shū)，才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)丟書(shū)的人真多。觀口貼若一張告示，大意是近來(lái)圖書(shū)館流失的早年版本書(shū)過(guò)多，學(xué)校決定將以前規(guī)定的“丟一賠五”改為“丟一賠十”。同舍的張君曾把一本87年《拯救與逍遙》丟在宿舍里，害得許多想睹其風(fēng)采的人求廟無(wú)門(mén)，好在后來(lái)又有了新的版本，印刷又多，我才得以添于架上。

而一些書(shū)，卻是怎么也借不掉。大學(xué)期間，陸陸續(xù)續(xù)買(mǎi)了2000多冊(cè)書(shū)，畢業(yè)先后搬了好幾次家，覺(jué)得很累。離開(kāi)昆明的時(shí)候，很是希望一些人借走一些書(shū)，我好把另一些好好保存。從北京回來(lái)后，人還沒(méi)有住下來(lái)，借書(shū)者紛紛打電話，哥們，你那書(shū)哪天抽個(gè)空還給你，在我這太占地方了。沒(méi)有幾天，黑格爾的《小邏輯》和康德的書(shū)都擺進(jìn)箱子了，再過(guò)幾天，一套知識(shí)分子圖書(shū)館的書(shū)也進(jìn)了箱子。我決定哪天打個(gè)包，寄給我剛上大學(xué)的小弟，不看?擺著也可以糊弄人呀!

大學(xué)時(shí)候把某雜志當(dāng)枕頭睡，走的時(shí)候借給一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者兩大口袋，他送書(shū)來(lái)的時(shí)候抱怨，花掉了20元的打車費(fèi)，這書(shū)全賣(mài)了也不值這么多。我說(shuō)那你就別還了，多累呀。他一下氣上來(lái)了，當(dāng)年你小子一個(gè)勁地鼓吹這些書(shū)有多NB，我SB似的看了一年也看不出個(gè)所以然來(lái)。有你這么借書(shū)的嗎?以后要借，就借我美人書(shū)吧。