１０年友誼已錯過

葉　萱

1

市里舉行的歌唱比賽，每個學(xué)校都有一個參賽名額。所有人都知道，學(xué)校里唱歌最好聽的兩個女孩子，是六年級四班的許菡和好友何美竹。

我一直以為，那場歌唱比賽惟一的入場券非我許菡莫屬。

然而，3天后，結(jié)果揭曉：代表學(xué)校去參加比賽的是何美竹。我驚訝地抬頭看講臺上宣布這條消息的班主任。而她也看了我一眼，還說了一句：沒有機會參加比賽的同學(xué)也不要氣餒，都是代表學(xué)校參賽，都是為集體贏得榮譽…

她后面還說了什么我記不清了。其實我壓根兒已經(jīng)聽不清了。我只在想：怎么會是何美竹呢?怎么會是她，為什么不是我?

后來聽說，何美竹的媽媽給參加評審的5位老師每人送了一箱上等豬肋排。

那次，何美竹拿了市一等獎。

這個獎，本應(yīng)該是我的。

2

從何美竹參加完比賽的那天起，我就換上了淡淡的眼神。帶一點不妥協(xié)的驕傲與冷漠，疏離是我們新的關(guān)系與狀態(tài)。

就這樣，我們在恍惚的距離中一起參加升中學(xué)的考試。我們一起考進全市最好的中學(xué)。

到這時候。那些與歌聲相關(guān)的片段漸漸被中學(xué)里緊張的生活沖淡。我開始迷上了畫畫。最喜歡的是漫畫《凡爾賽玫瑰》里那些漂亮的衣裳：裙的褶皺、蕾絲、緞帶……我臨摹了一張又一張。我自習(xí)課上偷偷畫畫的時候，坐在我旁邊的朱子辰就偏著腦袋認真地看。

那年我13歲?？催^我的畫的姑姑嬸嬸們開始慫恿我媽送我去學(xué)美術(shù)。她們七嘴八舌地說我一定可以成為一個服裝設(shè)計師。我媽動心了，送我去師范學(xué)院美術(shù)系一個老教授那里。從伏爾泰、海盜頭像開始畫。

每逢周末，我總是那么開心：因為我可以背著畫夾，像個真正的小畫家那樣乘坐52路車去城市另一端的師范學(xué)院學(xué)美術(shù)——而更重要的原因是，朱子辰的父親就是師范學(xué)院的教授。每到周末，我們就可以一起坐在52路車上，開心地說笑，分吃一袋爆米花。

14歲。我開始原諒何美竹了。是啊，動人的歌喉對于喜歡畫畫的我來說可能一輩子用不上，而何美竹注定要走歌唱的道路。那么我為什么不成全她呢?

我想，只有我知道：從開始到現(xiàn)在，何美竹都想成為一個歌唱家。

就這樣，我開始恢復(fù)了和何美竹的關(guān)系。公交車站遇見了，我們會點頭微笑、打招呼、說你好。

可是我知道。因為某些我們無法抗拒的原因，我們的關(guān)系再也回不到從前了。

3

16歲，我們一起考上本校的高中部，這次我、何美竹、朱子辰，我們被編進同一個班。

每逢周末，我們3個人一起坐52路車去師范學(xué)院——這時候何美竹已經(jīng)開始在師范學(xué)院隨聲樂老師一起學(xué)習(xí)發(fā)聲方法與演唱技巧。何美竹的老師就是朱子辰的父親。

因此，兩個人的52路車變成了3個人的。甚至于，每走到那個美術(shù)系和音樂系的交叉路口的時候，我向左轉(zhuǎn)，而何美竹和朱子辰一起向右轉(zhuǎn)。

然后，某一天，何美竹那樣羞澀地講起：我喜歡朱子辰啊。許菡你喜歡他嗎?我睜大眼睛看著她，沒有回答。

再然后，朱子辰的父親越來越喜歡這個聰明伶俐的女學(xué)生，開始留她在家里吃午飯。開始給她和朱子辰一起補習(xí)功課。而我，只能一個人走在從師范學(xué)院回家的路上。

寂寞的52路車，有我咬牙切齒的孤單。

咬牙切齒的結(jié)果在那個年代除了好好讀書似乎沒有別的發(fā)泄方式。我狠狠讀書，發(fā)誓要比何美竹學(xué)習(xí)好，發(fā)誓要考上比她更好的大學(xué)。我每天很認真地練畫，很認真地溫習(xí)功課。而何美竹也一樣——我們終于還是漸漸再度變成同一個屋檐下熟悉的陌生人。

就這樣，在一段朦朧青澀的年紀里，我們到了18歲。高考，我居然考上四川美院設(shè)計藝術(shù)系學(xué)習(xí)服裝設(shè)計。而何美竹在本市師范學(xué)院學(xué)聲樂。還有朱子辰，他去北京，在外國語學(xué)院學(xué)習(xí)阿拉伯語。我們的命運，就這樣因為一場高考而變成一個三岔路口。

20歲的時候，我到北京玩兒了坐很久的火車，終于在北京站看見朱子辰和他漂亮的女朋友在熱情地揮手。在那一瞬間，我心中突然有一塊狹隘的石頭落地。我想，何美竹，你和我搶那么多年，我喜歡的你都喜歡，我想要的你都要，可是，我沒有得到朱子辰，你也沒有。

我和朱子辰，我們坐在東方新天地前面的路邊，晃著腿，像小時候那樣看著面前長安街的車水馬龍。

我們拉住彼此的手。不摻任何雜質(zhì)的心里只有單純的童年。

4

寒假回家的時候我約何美竹出來K歌，我發(fā)現(xiàn)她變漂亮了，而她看見我的眼神里含著的贊許與我一樣。我們彼此的心里，有一點點客套，卻也有一點點想念與驚喜。我們跨過童年與少年的誤會種種，發(fā)現(xiàn)生活的河流太長，我們經(jīng)過的不過是小小的浪花一朵。

以10年的時間，我們變成大姑娘，2003年我們大學(xué)畢業(yè)。朱子辰考進中央人民廣播電臺做阿拉伯語方面的翻譯工作。我回到家鄉(xiāng)的師范學(xué)院做一名專業(yè)課教師。而何美竹留在學(xué)校教務(wù)處工作。我和何美竹，我們糾纏、對抗那么久，終于還是回到同一起點。

終于，還是朋友——敵人——同事。做了同事，一起開會旅游、一起聽課，偶爾，一起應(yīng)酬。

突然發(fā)現(xiàn)。我們同樣年輕、有夢想。說到底，是到這個時候才發(fā)現(xiàn)：從本質(zhì)上來說，我和何美竹，我們是一類人。

我們以10年的時間壘一道柏林墻，然后再用很長時間去銷毀彼此那些敵意的目光。試圖彼此靠近。

終于明白，在這個世界上，只有你的對手才是真正適合做你朋友的人。

我們開始一起逛街購物，一起談?wù)搻矍橐约捌渌o謐的時光流淌，令我有淺淺的錯覺：或許，其間的10年，不過是一場夢。其實，我更要感謝她：如果沒有她的存在，那個喜歡上課畫畫的女孩子、那個偷偷喜歡一個男孩子的小丫頭、那個并不天資聰穎成績也只是中等的傻妞兒，怎么能真的考上好的大學(xué)，直到今天走上講臺，成為園丁一名。

正是那些往昔，讓我們未曾言語，卻在心底深深明白：我們已經(jīng)錯過10年的友誼，不可以錯過更多。

(科荷摘自《時文博覽》2009年第4期)