文人相輕的歷史

廣成子

三國(guó)時(shí)期的曹丕說：“文人相輕，自古而然。”真誠的文人相輕，大概是因?yàn)槿藗兺豢吹搅俗约旱拈L(zhǎng)處，而文章又不是只有一種體裁，沒有人能夠樣樣精通，所以“各以所長(zhǎng)，相輕所短”。

那么，文人為何相輕呢?

戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，百家爭(zhēng)鳴?！肚f子》記載：“天下大亂，內(nèi)圣外王之道，暗而不明，郁而不發(fā)。天下之人各為其所欲焉以自為方。”不但當(dāng)時(shí)君主沒有內(nèi)圣的素質(zhì)，天下諸子也沒有內(nèi)圣的素質(zhì)，他們只能各引一端，崇其所善，以此馳說，取合諸侯。道術(shù)分裂了，彼此勢(shì)必存在競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，于是各派互相攻擊，各種學(xué)說彼此之間“以是其所非而非其所是”。而后世之學(xué)者，不見道之全體，于是各執(zhí)一端，文人相輕的淵源也就由此產(chǎn)生。簡(jiǎn)而言之，文人相輕，就是“道術(shù)為天下裂”的必然后果。

曹丕所說的“各以所長(zhǎng)，相輕所短”雖然沒有必要，但還算比較正常，長(zhǎng)就是好，短就是不好，揭露別人的短處，還算誠實(shí)的。也就是說此時(shí)的文人相輕，是真誠的相輕，心里真是那么想的，從某種意義上是比較健康的心理。

但現(xiàn)在的文人相輕，已經(jīng)不是這樣，而往往是“各以所短，相輕所長(zhǎng)”。這是一種不健康的心理。比如魯迅筆下，當(dāng)長(zhǎng)了癩瘡疤的阿Q被人取笑時(shí)，他只好說：“你還不配……”意思就是說你們還不配長(zhǎng)癩瘡疤呢。長(zhǎng)癩瘡疤本來是短處，卻被無奈的阿Q說成了長(zhǎng)處，沒有長(zhǎng)癩瘡疤的人反倒不配了。這種方法被稱作“精神勝利法”，其實(shí)就是一種不健康的“奴隸的道德”，這種不健康的心理，和長(zhǎng)期的怨恨積壓有關(guān)。一個(gè)人的憤怒如果不能得到立即釋放或者遺忘，積壓在心里，就會(huì)毒蝕人的心靈。

說到這里，文人好像成了一個(gè)人見人怕的標(biāo)簽，但誰是文人呢?當(dāng)一個(gè)人稱他人為文人而不以文人自居，他的意識(shí)或潛意識(shí)的標(biāo)準(zhǔn)何在?

錢鍾書在《論文人》中說：“所謂文人也者，照理應(yīng)該指出一切投稿、著書、寫文章的人說。但是，在事實(shí)上，文人一個(gè)名詞的應(yīng)用只限于詩歌、散文、小說之類的作者，古人所謂‘詞章家、‘無用文人、‘一為文人，便無足觀的就是。至于不事虛文，精通實(shí)學(xué)的社會(huì)科學(xué)與自然科學(xué)等專家，盡管也洋洋灑灑發(fā)表著大文章，斷乎不屑以無用文人自居一雖然還夠不上武人的資格?！?/p>

似乎，錢先生所列舉的“無用文人”是“為己”，他們無論寫詩歌、散文，還是小說，都是擺弄自己的感情，他們研究的是小器的“自己”。而那些不以文自居的“專家”，他們是“為人”，他們胸懷天下，研究的對(duì)象是“別人”(當(dāng)然也順帶自己)，所以，他們不是文人，應(yīng)該另叫學(xué)者了。

文人的反義詞是什么?是專家、學(xué)者，還是文盲?這是一個(gè)歷史問題。

從夏尚質(zhì)、周尚文的比較來看，文人的反義詞是“質(zhì)人”——質(zhì)樸的人。數(shù)學(xué)上有一種數(shù)，叫質(zhì)數(shù)，就是不可再分的整數(shù)，除了自身和1之外沒有除數(shù)。質(zhì)人也是這樣，他們頭腦簡(jiǎn)單，類似老子所說的“其政悶悶，其民醇醇”的初民。到春秋時(shí)期，孔子總結(jié)說：“質(zhì)勝于文則野，文勝于質(zhì)剛史，文質(zhì)彬彬，然后君子?！?/p>

唐代時(shí)，漢民族依然是一個(gè)尚武的民族，但到7宋代，可能是對(duì)唐代的矯枉過正，也可能是宋代由于未能收復(fù)幽云十六州而罹患先天性的心臟病——騎兵類機(jī)動(dòng)部隊(duì)不足，宋代開始尚文。宋代的尚文和周朝的尚文不同，這里的尚文的反義詞是尚武。

明滅，滿清興起。漢民族飽受屈辱，文化衰退。三百年的壓抑，怨恨的毒素滲入到民族的心靈，于是我們看到了許多阿Q式的奴隸道德。直到近二十年來，犬儒主義盛行。近代的尚文，已經(jīng)和“文”無關(guān)了，文盲也可能是“文人”了——文人的反義詞是“正直的有獨(dú)立人格的人”。