魚和熊掌可以兼得

常 品

摘 要:自從“非虛構(gòu)文學(xué)”登陸中國文壇,真實(shí)性與文學(xué)性孰輕孰重,“真”的程度,“真”“假”的界限等爭論都如影相隨。是不是必須一絲虛構(gòu)和想象的成分都不能有才能算得上非虛構(gòu)文學(xué)?本文也就這一老問題進(jìn)行初步的探討。

關(guān)鍵詞:非虛構(gòu)文學(xué) 真實(shí)性 文學(xué)性

當(dāng)虛構(gòu)性作品風(fēng)靡文壇,人們對此類作品司空見慣的時(shí)候,難免產(chǎn)生一些膩煩,便會(huì)產(chǎn)生一些要求,想要在文學(xué)作品中(特別是其容量最大和表現(xiàn)力又最強(qiáng)的小說這種文學(xué)樣式中)直接窺見真實(shí)的世界。這時(shí)候,非虛構(gòu)性文學(xué)必然開始為人們所關(guān)注。

非虛構(gòu)文學(xué)其實(shí)該是報(bào)告文學(xué)和紀(jì)實(shí)文學(xué)的新的稱謂,是兩種文體的巧妙糅合。既然如此,真實(shí)性也就該是非虛構(gòu)文學(xué)的基礎(chǔ)和生命,它必須仰仗、憑靠真實(shí)的力量去區(qū)別于虛構(gòu)文學(xué),去感染和征服讀者,并與讀者建立一種默契,讀者只要一看到“非虛構(gòu)文學(xué)”的字樣,就會(huì)毫不懷疑的相信它所寫的完全是事實(shí)。失卻了真實(shí)性就失去了非虛構(gòu)文學(xué)的魅力和威力。盧躍剛說:“‘文學(xué)與‘報(bào)告聯(lián)姻,而且經(jīng)久不衰,真是一種奇跡。究其原因,有一條,就是它們都揭示人類的真相和本質(zhì),都朝著‘真實(shí)頂禮膜拜?！盵1]同樣說出了非虛構(gòu)文學(xué)真實(shí)性原則的不可動(dòng)搖。這類作品原創(chuàng)性、真實(shí)性、歷史感都很強(qiáng),與虛構(gòu)性作品相比更貼近生活,其可讀性更高。盡管有些非虛構(gòu)性作品在語言藝術(shù)上并不高超,但它還是深受許多讀者的喜愛。其本身就是把真實(shí)性放在第一位的。讀者在看的時(shí)候也就在其文學(xué)性上沒有寄予太多期望。所以對語言的藝術(shù)性要求并不高。讀這些作品往往給人一種厚重感,而過后對真實(shí)事件的回想及思考,會(huì)讓讀者明白更多。

可是非虛構(gòu)文字真實(shí)又是一個(gè)既有理論性又有實(shí)踐性的問題。它包括了事實(shí)的真實(shí)、本質(zhì)的真實(shí)、藝術(shù)真實(shí)以及作者的真實(shí)觀、讀者的真實(shí)感等層面。非虛構(gòu)文學(xué)也是在“戴著鐐銬跳舞”,它貴在真實(shí),也難在真實(shí)。

過去的報(bào)告文學(xué)發(fā)展的進(jìn)程就是一個(gè)輪番上演的關(guān)于“真”與“假”的爭論過程。差不多每一部有影響的作品的問世都伴隨著關(guān)于真實(shí)性的討論。非虛構(gòu)文學(xué)概念出現(xiàn)后也沒例外。那么非虛構(gòu)文學(xué)是不是就該是做到絕對的真實(shí),任何一個(gè)細(xì)枝末節(jié)都完全真實(shí)?且不談它是不是要有文學(xué)性,就算是同一個(gè)人,不同的作者去寫他,可以寫成完全不同的人;同樣一句話由不同的人去說,往往會(huì)出現(xiàn)不同的“真實(shí)”;即使是同一個(gè)人說同一件事,由于說話時(shí)間地點(diǎn)對象不同,也會(huì)有“失實(shí)”的可能。如此說來,就算是新聞也很難做到真正的絕對真實(shí)了。更何況非虛構(gòu)文學(xué)畢竟還是“文學(xué)”,“真實(shí)”雖是非虛構(gòu)文學(xué)的生命,但“文學(xué)性”該是其靈魂,生命失卻了靈魂也頂多是個(gè)肉身而已。文學(xué)性會(huì)賦予非虛構(gòu)的事件和有限的事實(shí)以靈性,使得它比文學(xué)還要文學(xué)。脫離了文學(xué)性的非虛構(gòu)性作品讀起來就像是看一些直接告訴給讀者的案例事件,也許是缺乏情節(jié)的,會(huì)讓讀者索然無味。還是要講究藝術(shù)性,講究美感。表達(dá)方式也可以靈活多樣,這樣才能更生動(dòng)的傳達(dá)信息給讀者。文學(xué)是藝術(shù),必然有加工,就像一塊玉石必定要經(jīng)過雕琢才能使其燦爛光彩一樣。就是承認(rèn)“‘虛構(gòu)性(fictionality)、‘創(chuàng)造性(invention)或‘想象性(imagination)是文學(xué)的突出特征”的美籍文學(xué)理論家雷·韋勒克(Wellek)也說過這樣的話:“我們還必須認(rèn)識(shí)到藝術(shù)與非藝術(shù)、文學(xué)與非文學(xué)的語言用法之間的區(qū)別是流動(dòng)性的,沒有絕對的界限。……我們還必須承認(rèn)有些文學(xué),諸如雜文、傳記等類過渡的形式和某些更多運(yùn)用修辭手段的文字也是文學(xué)?！盵2]

西方文學(xué)界將非虛構(gòu)文學(xué)稱為“創(chuàng)造性紀(jì)實(shí)作品”[3]。他們可以運(yùn)用多種文學(xué)手法去創(chuàng)作,與小說唯一的區(qū)別僅是它的題材事件是真的。閱讀國外的這類作品,你會(huì)模糊了文體之間的界限。像美國的理查德·普萊斯頓的《高危地帶》,被《紐約時(shí)報(bào)》評為非虛構(gòu)類暢銷書第一名,卻又同時(shí)被評價(jià)為“一本引人入勝的紀(jì)實(shí)性驚險(xiǎn)小說……令人驚懼的作品”。而實(shí)際上它就是一篇故事真實(shí),人物也真實(shí)的非虛構(gòu)文學(xué)作品。這些非虛構(gòu)作家給我們追尋非虛構(gòu)文學(xué)的可能性提供了很好的范例。所以說非虛構(gòu)文學(xué)應(yīng)該比以往的報(bào)告文學(xué)和紀(jì)實(shí)文學(xué)有了更多的可能性。只要作品不是作家道聽途說,只要是根據(jù)一定的事實(shí)而創(chuàng)作出來的,盡管進(jìn)行了藝術(shù)加工,但其還屬于非虛構(gòu)作品,但其具有了藝術(shù)價(jià)值。可以說,非虛構(gòu)文學(xué)作品雖然屬于“寫實(shí)的藝術(shù)”,但更需要“藝術(shù)的寫實(shí)”。它似乎有意識(shí)的淡化或是技術(shù)性的回避了其必須有的真實(shí)性和新聞性,這恰恰使它擺脫報(bào)告文學(xué)發(fā)展過程中的“鐐銬”的束縛而得到了無限發(fā)展的“可能性”。

關(guān)于非虛構(gòu)性與虛構(gòu)性作品,筆者覺得它們都是來自于生活,不管它們的差距有多大,它們始終還是跳不出生活這個(gè)圈子。盡管人們看虛構(gòu)性作品與非虛構(gòu)性作品就像是鏡子的兩面,從中看出來的是兩種截然不同的事物。但它所折射出來的景象又是生活中的千姿百態(tài),都能在生活中找到其原型,也許這就是所謂的“藝術(shù)源于生活而又高于生活”。所以只要非虛構(gòu)文學(xué)作品保證了重大事件和基本事實(shí)準(zhǔn)確真實(shí)這個(gè)前提,可以對某些細(xì)節(jié)“略有虛構(gòu)”以增強(qiáng)作品的文學(xué)性和感染力。這“略有虛構(gòu)”的界限就是不會(huì)引起讀者對其真實(shí)性產(chǎn)生懷疑。相反最終會(huì)把真實(shí)的力量和藝術(shù)的力量相結(jié)合產(chǎn)生更大的藝術(shù)感染力。

其實(shí),如果我們追溯下去,就會(huì)發(fā)現(xiàn)非虛構(gòu)文學(xué)并不是新的沒來源的或是外來的事物。中國該有著悠久的非虛構(gòu)敘事文學(xué)的沃土。從《左傳》、《戰(zhàn)國策》等史書上,我們就已經(jīng)看到了非虛構(gòu)文學(xué)的雛形,尤其是漢代司馬遷的《史記》讓我們看到了非虛構(gòu)文學(xué)的張揚(yáng)和充足發(fā)展。所寫都是真人真事、真名真地、真時(shí)真景、真情真意,后人從未懷疑過其真實(shí)性,但誰都不能肯定它毫無虛構(gòu)。例如《孔雀東南飛》,作為我國古代文學(xué)史上最早的一首長篇敘事詩,也是我國古代最優(yōu)秀的民間敘事詩,它的故事是關(guān)于東漢建安年間,才貌雙全的劉蘭芝和廬江小吏焦仲卿真誠相愛最后由于受封建思想的打壓而最后雙雙殉情。作品最后枝相交與鴛鴦和鳴,象征男女主人公的愛情綿綿不絕,其構(gòu)想極為優(yōu)美迷人。這里就出現(xiàn)了虛構(gòu)性,但這并不影響文章的真實(shí)性。最后的虛構(gòu)性使得作品的藝術(shù)性有了提升。而現(xiàn)代作家魏巍的通訊《誰是最可愛的人》,里面有大量的抒情、議論,這就帶上了作者的主觀性的信息。但它還是以客觀的事實(shí)為基礎(chǔ)并真實(shí)的還原給了讀者。夾雜作者抒情,使得作品的感染力進(jìn)一步增強(qiáng)。正如英國作家王爾德曾這樣說:“傾注感情的肖像畫,畫出來的全是那位藝術(shù)家的精神內(nèi)涵,而不是坐在那里的模特兒的內(nèi)涵?！盵4]讀者從中能感受到作者的情感從而自己也深受感染。

文學(xué)作品的虛構(gòu)性和非虛構(gòu)性各有其獨(dú)到的地方,如果把真實(shí)性說成是“魚”,那么想象虛構(gòu)就應(yīng)該是“熊掌”,人人都說魚和熊掌不可兼得,可在文學(xué)創(chuàng)作中二者卻可兼得。“文學(xué)本身理應(yīng)包含有虛構(gòu)與非虛構(gòu)的因素,……非虛構(gòu)文學(xué)不表現(xiàn)為虛構(gòu),而是除虛構(gòu)之外,通過語言、結(jié)構(gòu)、視角來實(shí)現(xiàn)其文體富于藝術(shù)性的建構(gòu)方式。這種建構(gòu)方式可以充分顯示出其作為非虛構(gòu)文體的文學(xué)魅力?！盵5]而文學(xué)作品只有既有真實(shí)性又有虛構(gòu)性的時(shí)候,才會(huì)更加生動(dòng),達(dá)到歷史性和藝術(shù)性的統(tǒng)一。由于真實(shí)性受政治環(huán)境、民主程度、市場經(jīng)濟(jì)以及作者的立場、觀念、政策水平、寫作水平等影響,不可能做到絕對真實(shí)。所以我認(rèn)為進(jìn)行非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作的時(shí)候,只要不動(dòng)搖、影響、損害其真實(shí)性,其虛構(gòu)性程度不會(huì)導(dǎo)致讀者把它與小說混淆就行,只要能給人以美的享受就行,“文質(zhì)彬彬”該是所有文學(xué)的至高追求。

注釋:

[1]盧躍剛:《我有話要說》,中華文學(xué)選刊,1994年,第3期。

[2][美]韋勒克·沃倫:《文學(xué)理論》,劉象愚等譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1984年版。

[3][美]謝麗爾·吉布斯,湯姆·瓦霍沃:《新聞采寫教程》,姚清江,劉肇熙譯,北京:新華出版社,2004年版。

[4][愛爾蘭]奧斯卡·王爾德:《道連·格雷的畫像》,鄭曉園,魏文峰譯,武漢:長江文藝出版社,2007年版。

[5]王暉:《報(bào)告文學(xué):作為非虛構(gòu)文體的文學(xué)魅力》,甘肅社會(huì)科學(xué),2005年,第1期。

(常品 江蘇泰州師范高等?？茖W(xué)校 225400)