芻論魯迅從仙臺的離開

王正容 江 渝

摘要:就魯迅離開仙臺的原因及其思想變革而言,竹內(nèi)好的說法給人啟發(fā)良多;但傳統(tǒng)的解釋同樣具有著相當(dāng)?shù)暮侠沓煞?雖然也還有所欠缺。所欠缺的是兩個(gè)因素,一是對魯迅離開仙臺的“不得已”認(rèn)識不足,二是沒有將此“不得已”與其思想變革聯(lián)接在一起。從仙臺的離開代表了一個(gè)再次尋覓“異路”、“異地”,并希望創(chuàng)造出“別樣的人們”的魯迅的誕生。

關(guān)鍵詞:魯迅 仙臺 離開

關(guān)于魯迅從仙臺的退學(xué)離開,已經(jīng)成為了一個(gè)專門的研究領(lǐng)域,被稱為“仙臺問題”。就此,中日學(xué)者發(fā)表了大量的研究文字。問題的焦點(diǎn)在于:魯迅為何從仙臺離開?傳統(tǒng)的解釋是,認(rèn)為魯迅放棄了他用醫(yī)學(xué)來救治國民肉體的初衷,而希望在文學(xué)、文化中去改造中國人的國民性。

而竹內(nèi)好在《魯迅》中說,魯迅“并不是抱著以文學(xué)解救同胞的精神貧困這類很光彩的志向離開仙臺的。我認(rèn)為他恐怕是蒙受了屈辱后才離開仙臺的?！脽羰录o予他的東西是與那個(gè)令人討厭的事件同樣性質(zhì)的屈辱感。屈辱,更是他自己的屈辱。與其說是憐憫同胞,不如說是憐憫不得不憐憫同胞的他自己;而不是一面憐憫同胞,一面想到文學(xué)”[1]。

竹內(nèi)好的說法給人啟發(fā)良多,但筆者還是認(rèn)為傳統(tǒng)的即以文學(xué)濟(jì)世的解釋同樣具有著相當(dāng)?shù)暮侠淼某煞?雖然也還有所欠缺。所欠缺的是兩個(gè)因素,一是對魯迅離開仙臺的“不得已”認(rèn)識不足,二是沒有把他“不得已”對醫(yī)學(xué)之類科學(xué)技術(shù)的離棄與其思想變革聯(lián)接在一起。

魯迅自己說,“中國是弱國,所以中國人當(dāng)然是低能兒,分?jǐn)?shù)在六十分以上,便不是自己的能力了,也無怪他們疑惑?！盵2]恐怕這正是魯迅所擔(dān)心的事實(shí)情況。魯迅1905年春季升級考試的成績是:解剖59.3分,組織72.7分,生理63.3分,倫理83分,化學(xué)60.3分,德文、物理都是60分,平均為65.5分,142個(gè)學(xué)生中位列第68名。[3]要知道,魯迅在南京礦路學(xué)堂的時(shí)候?qū)W習(xí)成績總是名列前茅,得到不少銀質(zhì)獎(jiǎng)牌;學(xué)校規(guī)定十個(gè)銀牌可以換一個(gè)五錢重的金牌,據(jù)說只有魯迅一人得過金牌。[3]連聰穎好學(xué)的魯迅在日本的成績尚且如此,其他庸人就可想而知了。例如那位與魯迅同在第二高等學(xué)校工科就讀的施霖,他第一學(xué)期的考試成績除了體操得到滿分以外,英語、代數(shù)、幾何、圖畫等科目就全部不及格,第二學(xué)年的考試成績依然如此;1906年,施霖就和魯迅的退學(xué)幾乎同時(shí)的離開了仙臺。[4]

魯迅的《藤野先生》等文字對“富士山”、“速成班”、學(xué)跳舞、煮牛肉等等的“清國留學(xué)生”們的情形大加嘲諷。據(jù)周作人回憶說,那時(shí)的兩萬中國留學(xué)生確實(shí)如此,多半是在法政、鐵路等專門科謀取升官發(fā)財(cái)之道的,這些人由于要抓緊時(shí)間拿個(gè)文憑回國賺錢,擔(dān)心辮子剪了沒時(shí)間長,故而都頂著“富士山”的。在這種速成班上課,甚至連日語都不用學(xué),因?yàn)槎际桥溆蟹g的。故而魯迅才要惡罵他們是“眼睛石硬”,并遠(yuǎn)避他們,遠(yuǎn)赴仙臺這樣一個(gè)偏僻的沒有中國學(xué)生的市鎮(zhèn)去學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)。[5]這樣的清國留學(xué)生,不正是一幫“低能兒”嗎?

并且,魯迅這樣的留學(xué)生要學(xué)習(xí)西洋技藝也確實(shí)是困難重重——基礎(chǔ)太差、時(shí)間太少。就拿魯迅來說,他1898年5月進(jìn)入江南水師學(xué)堂(中途又轉(zhuǎn)至南京礦路學(xué)堂),開始學(xué)習(xí)新學(xué),1902年4月出國赴日本留學(xué),1904年9月入仙臺學(xué)醫(yī),1906年2月退學(xué):入學(xué)前在日本的兩年多時(shí)間學(xué)習(xí)日語,補(bǔ)習(xí)數(shù)理化,還連帶關(guān)心革命,熱心文藝,學(xué)醫(yī)之前學(xué)習(xí)西方新學(xué)的時(shí)間統(tǒng)共也只有五年左右,故而仙臺醫(yī)學(xué)院那種極為繁重的課業(yè)對于他而言應(yīng)該是相當(dāng)吃力的——據(jù)說他平日功課很忙,在考試前更是不眠不休的復(fù)習(xí)功課,有時(shí)還在頭上扎上布帶子來提精神。[3]所以魯迅才沒有像郁達(dá)夫、郭沫若等人那樣去繼續(xù)就讀高等學(xué)校(三年學(xué)制)、再去參加那很艱難的大學(xué)入學(xué)考試報(bào)考帝國大學(xué)(四年學(xué)制),而是選擇了就讀?？茖W(xué)校這條較為容易但也頗為困難的道路。[6]

真實(shí)的情形完全可能是這樣的:魯迅并非如其所言的那樣全然抱著學(xué)醫(yī)救國人的目的來到仙臺醫(yī)專,或者他“仿佛是想走異路,逃異地,去尋求別樣的人們”,而他的入學(xué)實(shí)際上就早已預(yù)示著他的離去——聯(lián)系他在弘文學(xué)院時(shí)期的文藝熱情和他參加“光復(fù)會”等革命組織活動(dòng)的積極性,加上他對于仙臺醫(yī)專教學(xué)方式的不滿(“校中功課只求記憶,不須思索,修習(xí)未久,腦力頓疲。四年而后,恐如木偶人矣。”)和那個(gè)莫辨有無的“幻燈事件”,再加上他退學(xué)之后寫作的那五篇文言論文(尤其是其中的《文化偏至論》、《摩羅詩力說》、《破惡聲論》等篇)來看的話,得出以上推論是比較合理的。

難怪魯迅要屈辱的離開仙臺并專攻文學(xué)了,在他看來,可能中國的根本不在科技是否“能”文明,而在國民的新變革。就像魯迅兩兄弟都是打著學(xué)習(xí)開礦、建筑的名義去留學(xué)一樣,當(dāng)時(shí)的清國還遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在西方文明的屁股后頭,這時(shí)魯迅所思考的問題就是:技術(shù)的學(xué)習(xí)與更新是否有可能使得整體落后的中國趕上全面進(jìn)步的西方?這是唯一的出路了嗎?

他的回答是,要走出一條不一樣的道路出來,同樣的去學(xué)習(xí)科技只能是死路一條,永遠(yuǎn)還是會被西方(包括被日本)所欺壓,必須尋出一條新路來(這也是竹內(nèi)好和伊藤虎丸們的見解,他們甚至認(rèn)為魯迅的這種思想代表了一種新的亞洲發(fā)展觀,一種新的超克近代的思維方向[7])。

魯迅的一生就是在尋找這條道路,但他卻自知自己是沒有找到甚至是不可能找到的:正如李長之所指出的那樣,“魯迅有兩種慣常的句型,似乎正代表魯迅精神上的姿態(tài)。一是:‘但也沒有竟怎么樣,二是:‘由他去吧?！盵8]在《故鄉(xiāng)》的結(jié)尾,魯迅把“宗教”與“希望”、“路”聯(lián)系在了一起。魯迅對于宗教的態(tài)度是與孔德、涂爾干等人不一樣的,他不會把宗教當(dāng)作和“希望”、“路”似的帶有更多積極性質(zhì)的事物來看待;但他當(dāng)然承認(rèn)“路”之于人是有用的,故而“希望”于人也同樣是有作為的。這里,魯迅的彷徨就不僅僅體現(xiàn)在他對于“希望”之有無的迷茫上,也隱含著他對于傳統(tǒng)宗教迷信、對于中國文化等他反對的消極性事物是否具有某些積極作用的猶疑(正如其《破惡聲論》等文所展示的那樣);更隱含著他自己這樣的個(gè)體實(shí)際的行動(dòng)與社會的群體的行動(dòng)之間的深刻張力,也就是說,他始終在為自身是否具有任何改變中國的力量而感到踟躕悲觀,為中國社會的能否變革感到悲哀傷感,這在他與許廣平的通信中表現(xiàn)得非常明顯(尤其是《兩地書》第二與第四封信)。[9]

可以說,一個(gè)回心轉(zhuǎn)意的魯迅隨著他從仙臺的離開而由此誕生了。

注釋:

[1][日]竹內(nèi)好:《魯迅》,杭州:浙江人民出版社,1986年版,第59頁。

[2]魯迅:《魯迅全集》(第2卷),北京:人民出版社,1981年版,第307頁。

[3]李何林:《魯迅年譜》(第1卷),北京:人民出版社,1981年版。

[4][日]渡邊襄:《魯迅與仙臺》,《魯迅研究資料》(第12輯),天津人民出版社,1983年版。

[5]周作人,周建人:《年少滄?！?石家莊:河北教育出版社,2000年版,第122頁。

[6]潘世圣:《關(guān)于魯迅與仙臺醫(yī)學(xué)專門學(xué)?！?魯迅研究月刊,2001年,第7期。

[7][日]伊藤虎丸:《魯迅與日本人》,石家莊:河北教育出版社,2000年版。

[8]李長之:《魯迅批判》,北京出版社,2003年版,第155頁。

[9]魯迅:《魯迅全集》(第11卷),北京:人民出版社,1981年版。

(王正容 重慶市朝陽中學(xué) 600700;江渝 重慶 西南大學(xué)育才學(xué)院思政部 401524)