鐵 凝
我不想叫我的病人發(fā)現(xiàn)我被嚇出的“一腦袋頭發(fā)”和這煮干了的針鍋,裝作沒(méi)事人似的,又開始了我的工作。我把藥抽進(jìn)針管,用碘酒和酒精為病人的皮膚消過(guò)毒。便迅速向眼前那塊雪亮的皮膚猛刺。誰(shuí)知這針頭卻不幫我的忙了,它忽然變得綿軟無(wú)比。我一次次往下扎,針頭一次次變作彎鉤。針進(jìn)不去,我那鄰居的皮膚上,卻是血跡斑斑。我心跳著弄不清眼前到底發(fā)生了什么事,但注射的失敗是注定的了。這實(shí)在是一個(gè)大禍臨頭的時(shí)刻,唯有向病人公開宣布我的失敗,我才能盡快從失敗里得以解脫。我宣布了我的失敗,半掖半藏地收起我那難堪的針頭,眼淚已噼里啪啦地掉下來(lái)。
我的鄰居顯然已知道背后發(fā)生了什么事,穿好衣服站在我眼前說(shuō):“這不是技術(shù)問(wèn)題,是針頭退了火,隔一天吧,這藥隔一天沒(méi)關(guān)系。”鄰居走了,我哭得更加兇猛,耳邊只剩下“隔一天吧,隔一天吧……”,難道真的只隔一天嗎?我斷定今生今世她是再也不會(huì)來(lái)打針了。
但是第二天下午,她卻準(zhǔn)時(shí)來(lái)到我家,手里還舉著兩支嶄新的針頭,她像什么事情也沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣,微笑著對(duì)我說(shuō):“你看看這種號(hào)對(duì)不對(duì)?六號(hào)半=”這次我當(dāng)然成功了。一個(gè)新的六號(hào)半,這才是我成功的真正基礎(chǔ)。
許多年過(guò)去了,每當(dāng)我因?yàn)橐患∈碌某晒Χh飄然時(shí),每當(dāng)我面對(duì)旁人無(wú)意中闖下的“小禍”而忿忿然時(shí),眼前總是閃現(xiàn)出那位鄰居的微笑和她手里舉著的兩支六號(hào)半針頭。
許多年過(guò)去了,我深信她從未向旁人宣布和張揚(yáng)過(guò)我那次的過(guò)_火。一定是因?yàn)樗牟粡垞P(yáng),才使我真正學(xué)會(huì)了注射術(shù),和認(rèn)真去做一切事。