發(fā)生在１９４９年的三個(gè)細(xì)節(jié)

1949年8月，應(yīng)毛澤東、周恩來(lái)的邀請(qǐng)，宋慶齡從上海來(lái)到北平，參加全國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議。

宋慶齡是中國(guó)革命最堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士。1927年大革命失敗以后，她是唯一敢于公開(kāi)發(fā)表宣言譴責(zé)蔣介石的人物。在幾十年里，她為中國(guó)人民的解放做了很多卓有成效的工作。所以，當(dāng)宋慶齡于8月28日抵達(dá)北平時(shí)，毛澤東、朱德、周恩來(lái)等中共和其他各黨派、團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo)人，都到前門(mén)火車(chē)站去迎接。

周恩來(lái)是個(gè)十分細(xì)心的人。在去火車(chē)站接宋慶齡之前，他親自到安排宋慶齡居住的地方去檢查接待工作。

周恩來(lái)走進(jìn)房間，樓上樓下四處查看。在檢查了居住的安排情況后，周恩來(lái)突然向陪同檢查的人發(fā)問(wèn)：“你們給孫夫人準(zhǔn)備了什么樣的餐具？”因?yàn)樗?，宋慶齡在美國(guó)生活過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間，生活上有些外國(guó)人的習(xí)慣。在國(guó)外，西餐的刀叉等餐具是很考究的，都是用大盒子裝好的成套餐具。周恩來(lái)說(shuō)：“這些餐具孫夫人請(qǐng)客時(shí)是要拿出來(lái)用的，不能馬虎?！?飯店的工作人員把餐具拿來(lái)擺到周恩來(lái)面前，打開(kāi)請(qǐng)他查看。周恩來(lái)說(shuō)：“不行，不行。還有好的沒(méi)有？你們打聽(tīng)一下北平哪兒還有更好的？把最好的餐具拿來(lái)?！庇谑牵埖甑慕哟藛T緊急出動(dòng)，找來(lái)了最好的餐具。

當(dāng)時(shí)正是金秋，屋內(nèi)擺放著一盆菊花。周恩來(lái)端詳著這盆菊花說(shuō)：“拿把剪刀給我。”工作人員把剪刀遞給他。周恩來(lái)把花修剪了一下。確信花擺得很好了，他才放下剪刀，出門(mén)登車(chē)去前門(mén)火車(chē)站。

政協(xié)大會(huì)上，宋慶齡當(dāng)選為中華人民共和國(guó)中央人民政府副主席。周恩來(lái)任政務(wù)院總理。會(huì)議結(jié)束后，宋慶齡在北京住了一段時(shí)間，并出席了在天安門(mén)廣場(chǎng)舉行的開(kāi)國(guó)大典。10月14日，宋慶齡準(zhǔn)備乘專(zhuān)車(chē)返回上海。周總理到前門(mén)火車(chē)站去為她送行?？偫砉ЧЬ淳吹匕阉胃敝飨蜕匣疖?chē)，然后站立在正對(duì)車(chē)窗的月臺(tái)上?；疖?chē)開(kāi)動(dòng)了，總理就跟著車(chē)子走；車(chē)開(kāi)得快了點(diǎn)兒，總理就急步走；再快一點(diǎn)兒，總理就小跑。火車(chē)越開(kāi)越快，總理一直跑到月臺(tái)的盡頭，仍在向宋副主席揮手。直到看不到了，總理才離開(kāi)車(chē)站。

事情過(guò)去將近三十年。1978年，著名作家徐遲在國(guó)內(nèi)記者業(yè)務(wù)訓(xùn)練班上作輔導(dǎo)報(bào)告，講怎樣寫(xiě)報(bào)道。這個(gè)報(bào)告分了六個(gè)部分：理論、生活、語(yǔ)言、構(gòu)思、細(xì)節(jié)和造句。在第五部分中，徐遲說(shuō)：“我再講幾個(gè)細(xì)節(jié)，是很感動(dòng)我的事跡?，F(xiàn)在寫(xiě)毛主席、寫(xiě)周恩來(lái)總理、寫(xiě)老帥的文章很多，寫(xiě)了很多動(dòng)人的細(xì)節(jié)，看了很感動(dòng)。但是，我還有一個(gè)感覺(jué)，很多細(xì)節(jié)還寫(xiě)得不夠細(xì)。如果能在這些文章中間更加注意細(xì)節(jié)，把那些細(xì)節(jié)寫(xiě)出來(lái)，那會(huì)是非常動(dòng)人的。比如講，總理這個(gè)人細(xì)，細(xì)到極點(diǎn)了。”接著，徐遲就講了上面這三個(gè)細(xì)節(jié)，來(lái)說(shuō)明總理的“細(xì)”。

在敘述了第一、二個(gè)細(xì)節(jié)以后，徐遲評(píng)論道：“這表達(dá)了總理對(duì)宋副主席這樣一個(gè)黨的最親密的戰(zhàn)友，一種愛(ài)護(hù)、關(guān)懷、尊重的復(fù)雜的心情，所以什么都安排得好好的。他希望那個(gè)盆里的花也是修得好好的?！痹谥v完第三個(gè)細(xì)節(jié)以后，徐遲評(píng)論道：“從小步、急步、小跑、快跑到送走，這都是表示總理的感情的。細(xì)節(jié)能夠反映偉大人物的特性，就可以寫(xiě)得比較好?！薄耙プ￡P(guān)鍵的、能夠反映特性的一些細(xì)節(jié)。這樣來(lái)寫(xiě)報(bào)道，會(huì)受到讀者歡迎?！?xì)節(jié)也是要下功夫的?！?/p>

徐遲這篇報(bào)告的記錄稿，輾轉(zhuǎn)傳到了廖夢(mèng)醒的手里。1949年正是她與鄧穎超陪同宋慶齡從上海到北平來(lái)參加政協(xié)會(huì)議的。廖夢(mèng)醒立即將這份記錄稿寄給宋慶齡。這時(shí)的宋慶齡已是85歲的老人?？吹叫爝t敘述的這三個(gè)細(xì)節(jié)，宋慶齡十分激動(dòng)。她竟然親自拿起黑色水筆，抄寫(xiě)了相關(guān)的段落，共7頁(yè)紙。

1978年5月4日，宋慶齡寫(xiě)信給廖夢(mèng)醒：“接讀你的來(lái)信和徐遲同志的報(bào)告，使我十分欣慰。自然我為總理保證我難忘的旅行所作的種種安排而深深地感動(dòng)。從報(bào)告中我還學(xué)到了‘細(xì)節(jié)’在寫(xiě)作中的重要性。要是我有一個(gè)健康的身體和足夠年輕的話(huà)，我都想去上這樣的課，以提高我的寫(xiě)作水平?！?/p>

今天，宋慶齡親筆書(shū)寫(xiě)的這7頁(yè)紙，還保存在北京宋慶齡故居的文物庫(kù)里。它記錄了中國(guó)歷史上的一段深情，也使我們對(duì)宋慶齡和周恩來(lái)更加充滿(mǎn)敬意。