賽車(chē)情緣

攥著積攢好久的零用錢(qián)，我直奔“賽車(chē)超市”，望著琳瑯滿(mǎn)目的車(chē)模，甭提有多高興了……

千挑萬(wàn)選，固執(zhí)的我還是決定鎖定這款讓我“仰慕”多年的拼裝賽車(chē)——“堅(jiān)翼戰(zhàn)機(jī)”。記得四年級(jí)時(shí)，它一上架，每天放學(xué)我都會(huì)在櫥窗外徘徊；看到朋友玩，我更是“垂涎三尺”。眼看今天它終于要成為我的“愛(ài)車(chē)”，我的心情就不言而喻了?！皥?jiān)翼戰(zhàn)機(jī)”——怎么樣，聽(tīng)名字就酷透你的大腦細(xì)胞吧！那透明的藍(lán)，堅(jiān)毅的架式，真是深得我心。而說(shuō)明書(shū)上又介紹它是仿的俄F0912型超音速偵察戰(zhàn)機(jī)，想必設(shè)計(jì)師費(fèi)盡苦心，我的賽車(chē)定是輕靈快捷，操控自如吧。

在我再三的央求下，店主還答應(yīng)幫我先簡(jiǎn)單試裝。真是讓我心動(dòng)不已呀。我們先把盒子拆開(kāi)，喲，里面的零件還真多：螺絲釘、馬達(dá)、導(dǎo)向輪、銅片、開(kāi)關(guān)……一個(gè)都不少。別看是一輛小小的玩具賽車(chē)，可要把這五六十個(gè)小零件一個(gè)一個(gè)安裝成可以跑起來(lái)的賽車(chē)，真是不容易呀！這畢竟是我第一次拼賽車(chē)，所以，我絲毫不敢怠慢，左瞧右看，“偷師學(xué)藝”的認(rèn)真勁兒不亞于平時(shí)的課堂聽(tīng)講呀。

店主手腳麻利，不一會(huì)兒就快拼成了，可到最后要連接外殼和底座時(shí)，卻怎么也找不著那個(gè)零件了。我們翻箱倒柜地找了半天，怪哉！難不成是有外星人故意折騰我的“賽車(chē)情緣”？按捺不住內(nèi)心焦躁，我大聲嚷道：“這賽車(chē)有問(wèn)題！假冒偽劣產(chǎn)品！”店主一聽(tīng)，急忙申辯：“我賣(mài)了多少年賽車(chē)，從沒(méi)出現(xiàn)過(guò)這樣的問(wèn)題！”我用模糊的淚眼四下搜索，忽然，眼前一亮，不就在剛才我們拆剩的邊角料里嘛！它那么小，一點(diǎn)也不起眼，卻差點(diǎn)撕碎我的賽車(chē)夢(mèng)。不能再容忍店主的疏忽，也不愿再多停留一秒，我收拾好材料，決定回家親自組裝。

回到家，我便開(kāi)始“大顯身手”了。首先按照說(shuō)明書(shū)上說(shuō)的，把裝飾粘紙貼在車(chē)蓋上，可真漂亮！然后把固定在塑料架子上的零件全部給拆下來(lái)，再把外殼和尾翼拼好。接著，我開(kāi)始完成最“艱難”的任務(wù)——拼底盤(pán)。我把輪胎安在輪子上，再裝好三個(gè)齒輪。然后，把賽車(chē)的大腦——馬達(dá)鑲嵌在賽車(chē)的尾部，再把它的神經(jīng)——導(dǎo)電片安好。又把導(dǎo)輪螺絲鎖緊，可螺絲刀太小，旋了老半天也不緊，輕輕一撥又掉了。看來(lái)“殺雞”也得用“牛刀”了，我取來(lái)了特大號(hào)維修專(zhuān)用螺絲刀，才將它擰緊。第三步是裝配輪胎和軸。十分簡(jiǎn)單，就是把皮套套上輪胎，用軸連接起來(lái)……最后把底盤(pán)和外殼用固定器鎖住。噢，所有的都拼完了，我把開(kāi)關(guān)一撥，咦？怎么沒(méi)動(dòng)靜。我從頭到尾認(rèn)認(rèn)真真地檢查了一遍，這是為什么？我拍了一下腿，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“哎呀，小車(chē)迷真粗心，開(kāi)關(guān)忘裝了！”

裝好開(kāi)關(guān)、電池，一按電鈕，愛(ài)車(chē)便風(fēng)馳電掣起來(lái)，堅(jiān)挺的齒輪聲就像一曲奮進(jìn)的戰(zhàn)歌……哈哈，每個(gè)細(xì)節(jié)都如此精致，速度如此之快，過(guò)彎技術(shù)如此漂亮!“堅(jiān)翼戰(zhàn)機(jī)”，名不虛傳啊?？粗柴Y的愛(ài)車(chē)，我打心眼里感到高興。

晚上，我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里我開(kāi)著“堅(jiān)翼戰(zhàn)機(jī)”來(lái)到“鳥(niǎo)巢”，正趕上殘奧會(huì)開(kāi)幕式彩排，我向?qū)а菝熳运]，表演車(chē)技，我表演了“跳墻”、“飛車(chē)”、“空中飛旋”等節(jié)目。導(dǎo)演贊不絕口，臨時(shí)決定，讓侯斌坐我的“堅(jiān)翼戰(zhàn)機(jī)”，點(diǎn)燃圣火……

“堅(jiān)翼戰(zhàn)機(jī)”，我快樂(lè)的童年。

點(diǎn)評(píng)

小作者多年的賽車(chē)夢(mèng)想終于如愿以?xún)?，文以載情，可以想象賽車(chē)飛馳起來(lái)的那一刻，小作者是何等興奮。

指導(dǎo)老師：陳拱漢