京城三末帝

李國(guó)文

在人類(lèi)歷史上，最好的職業(yè)，莫過(guò)于當(dāng)皇帝。然而，話(huà)說(shuō)回來(lái)，在中國(guó)長(zhǎng)期的封建社會(huì)中，最不好的職業(yè)，大概也是當(dāng)皇帝，而且是當(dāng)末代皇帝?！盎实邸奔由稀澳┐倍?，基本上就是“秋后的螞蚱”了。

“皇帝”一詞，為秦朝的嬴政所創(chuàng)。他自稱(chēng)“始皇帝”，在《史記·秦始皇本紀(jì)》里，記載著他這樣的規(guī)定：“朕為始皇帝，后世以計(jì)數(shù)，二世三世至于萬(wàn)世，傳之無(wú)窮?！苯Y(jié)果，這番很宏偉的大話(huà)，成了天大的笑話(huà)，就在他死后，二世當(dāng)了三年皇帝，就下臺(tái)了。胡亥與中國(guó)最后一位皇帝愛(ài)新覺(jué)羅·溥儀，從登極到被革命遜位的年頭相似。

北京這座城市，曾經(jīng)是中國(guó)封建社會(huì)中三個(gè)重要王朝——元、明、清的首都，因此，也相繼出現(xiàn)過(guò)三朝末代皇帝，挨個(gè)兒數(shù)為元朝的元順帝，明朝的崇禎帝，清朝的宣統(tǒng)帝。事后來(lái)看，在紫禁城太和殿上，被他父親醇親王抱上龍椅的三歲的溥儀，運(yùn)氣是比較好的。在這三位末代皇帝中，溥儀算是有個(gè)好下場(chǎng)，最后能夠得一個(gè)壽終正寢的善果。因?yàn)樗錾狭酥袊?guó)共產(chǎn)黨，被改造成為中華人民共和國(guó)的公民，這是世界歷史上的一個(gè)特例。

而元順帝在逃亡途中，痢疾不治，送命于漠北；崇禎帝倉(cāng)皇出宮，薄衣單衫，吊死于煤山，都不得好死。這位朱由檢則尤其悲慘，當(dāng)人們找到他的尸體時(shí)，一只腳穿著鞋，一只腳光著，可見(jiàn)這位末代皇帝死得多么狼狽、多么艱難了。所以，從長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史角度考察，皇帝，加上“末代”這個(gè)前綴，通常都沒(méi)有好下場(chǎng)。任何一個(gè)具有正常思維的人，對(duì)于這份職業(yè)，哪怕工資再高，待遇再好，想到最后的結(jié)果，肯定會(huì)敬謝不敏的。

皇帝之所以末代，是他所處的那個(gè)封建社會(huì)所決定的，是他所處的那個(gè)靠天吃飯的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)所決定的，是他所處的那個(gè)汪洋大海般的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)思想所決定的。這三個(gè)決定因素，便注定了任何一個(gè)封建王朝，難逃由興而衰，由起而落，由勝而敗，由強(qiáng)而弱的過(guò)程。然而，所有的末代皇帝在位時(shí)，都不知道自己在扮演著王朝最后的謝幕者，注定了的休想討好的倒霉角色。尤其不可能知道不久的將來(lái)，他要和這個(gè)末代王朝一塊兒完蛋，一塊兒送終。弄好了，退位下野；弄不好，人頭落地。興許還更有可能，既非遜位，也非殺頭，而是逼得他上吊、抹脖子，一死以謝國(guó)人。若是早就知道會(huì)是這樣完蛋，我估計(jì)打死他，他也不會(huì)干的。誰(shuí)愿意吃飽了撐的，自討苦吃，有今天沒(méi)明天，做那種沒(méi)有幾天蹦跶的皇帝呢？

但是，任何事物，有其始，必有其終。每個(gè)封建王朝，不論其如何文治武功，如何開(kāi)疆辟土，如何國(guó)富民強(qiáng)，如何盛世文章，都有走到頭的那一天。那一天，坐在龍椅上的那位，就是末代皇帝。孟子說(shuō)：“君子之澤，五世而斬?！边@是硬道理，君子如此，王朝亦如此。元朝一百六十三年，明朝二百七十七年，清朝二百七十六年。大概在這個(gè)世界上，任何一個(gè)封建王朝，都難逃這二百年至三百年的興衰周期。葡萄牙如此，西班牙如此，大不列顛日不落帝國(guó)也如此，這是誰(shuí)也拗不過(guò)的“盛極而衰，否極泰來(lái)”的歷史辯證法。氣數(shù)盡了，國(guó)脈斷了，江山垮了，天下亂了，王朝的末日也就來(lái)臨了。于是，末代皇帝就會(huì)在歷史的這一刻出現(xiàn)。

改朝換代，江山易幟，一部《二十四史》數(shù)千萬(wàn)言，就是闡述這種新陳代謝的必然。從古至今，除了那位赤著腳板去見(jiàn)列祖列宗的朱由檢，留給后人一些尊敬和惋惜，作為例外，其余所有逆勢(shì)而為的末代皇帝，永遠(yuǎn)定位在這個(gè)被嘲笑的角色上，那也是沒(méi)有辦法的事情。

中國(guó)封建社會(huì)一共幾百位帝王，就像北京前門(mén)外月盛齋那鍋永遠(yuǎn)在咕嘟著的老湯一樣，由于換湯不換藥的緣故，你就別指望能夠熬出來(lái)什么新鮮別致的味道。于是，在中國(guó)歷史上，像走馬燈似的，走過(guò)來(lái)一輪又一輪的末代皇帝。不過(guò)，在北京建都的這三朝，他們最后一位統(tǒng)治者，恰恰分別代表著中國(guó)末代皇帝的三種典型：

一種，為元順帝類(lèi)型的，如秦二世胡亥，如蜀后主劉禪，如陳后主陳叔寶，如宋徽宗趙佶，他們可稱(chēng)做“催死鬼”一派。本來(lái)這個(gè)王朝已經(jīng)陷于積重難返、無(wú)可救藥之際，這些末代帝王不但不守成持穩(wěn)，盡量拖延著不馬上完蛋，而是生怕它死得不快，倒行逆施，加重危機(jī)，使得這座王朝大廈，傾覆程度越發(fā)危重，除加速度地走向滅亡，焉有他哉。

一種，為宣統(tǒng)帝溥儀類(lèi)型的，如西漢孺子?jì)?，如南齊和帝蕭寶融，如唐哀帝李柷，如宋末帝趙昺，他們可稱(chēng)做“短命鬼”一派。這些童稚之輩，雖然坐上了大位，但不能把握自己的命運(yùn)，不是被挾制于母后，就是受制于宦官，如提線(xiàn)木偶，如玩具傀儡。他們根本是不由自主地被放置在這條即將沉沒(méi)的船上，既不能自救，也無(wú)力自拔，最后只能聽(tīng)天由命地隨著王朝的滅亡而殉葬。

再有一種，則是明崇禎帝類(lèi)型的，他們可稱(chēng)做“苦命鬼”一派。要說(shuō)這個(gè)朱由檢，還真不是一個(gè)亡國(guó)之君，宵衣旰食，恭儉辛勞，在位十七年，是位非常勤政的皇帝。按清朝開(kāi)國(guó)皇帝順治所言：“明崇禎帝尚為孜孜求治之主，只以任用非人，卒至禍亂，身殉社稷。”是不能與“失德亡國(guó)者同類(lèi)并觀(guān)”的。然而，大明王朝自嘉靖、萬(wàn)歷諸朝敗德亂政之后，衰亡頹倒，是勢(shì)不可挽的過(guò)程。崇禎帝有勵(lì)精圖治之心，無(wú)回天救世之力，最后被李自成包圍得無(wú)路可走，無(wú)處可去，只好逃到景山上，找了一株歪脖子樹(shù)上吊。在想振作、想恢復(fù)這一點(diǎn)上，被金人擄走的北宋欽宗趙桓，多少與崇禎帝有點(diǎn)相近。然而，大樹(shù)已經(jīng)連根拔掉，倒了下來(lái)，一只手想扶住不讓它倒，那是無(wú)濟(jì)于事的。大勢(shì)已去，時(shí)不我與，只能隨之一起覆滅。

現(xiàn)在，回過(guò)頭去看，在中國(guó)全部的末代皇帝中，只有經(jīng)共產(chǎn)黨改造、成為新中國(guó)公民的溥儀，算得上是最幸運(yùn)的一位。這位末代皇帝的標(biāo)本，在20世紀(jì)下半葉，最終離開(kāi)了這個(gè)世界。謝天謝地，對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，他所標(biāo)志著的那一鍋老湯的封建制度，也就徹底地走進(jìn)了歷史。

（李 莉摘自新華出版社《正說(shuō)中國(guó)歷代末帝》一書(shū)，葉家斌圖）