演過(guò)一百部戲,一百個(gè)角色,最難演的角色卻是自己。因?yàn)閯”镜米约簩?xiě),要寫(xiě)個(gè)好劇本談何容易。
在我演藝事業(yè)最忙的時(shí)候,在我同時(shí)接六部戲、演六個(gè)不同角色的時(shí)候,我忘了演自己。有一天站在鏡子前面,我看到的竟是一張陌生的臉孔。
“我是誰(shuí)?”我問(wèn)自己,“我喜歡做什么?”“我不喜歡做什么?”“我為什么不快樂(lè)?”
這才發(fā)現(xiàn),不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,我失去了自己。于是我努力找回自己,讓自己快樂(lè)起來(lái)。原來(lái)快樂(lè)是有定律的。要認(rèn)清自己,接受自己,不要勉強(qiáng)自己做不喜歡和做不到的事,要懂得說(shuō)“不”字,要表里合一,要忠于自己,不要斤斤計(jì)較——照這個(gè)定律去做,快樂(lè)就會(huì)產(chǎn)生。
有時(shí)候我想,當(dāng)一個(gè)人將要離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候,總結(jié)一下,賺到的是什么?我以為,快樂(lè)的時(shí)間多過(guò)痛苦的時(shí)間,那就是賺到的。
永遠(yuǎn)記得那兩個(gè)快樂(lè)的下午。有一天,我在紐約一位女朋友的小公寓里,她正在化妝。忽然聽(tīng)到街道上喧鬧的鑼鼓聲,我們來(lái)不及換衣服,就把睡衣往裙內(nèi)一塞,加件風(fēng)衣往外跑。我們跑到人群里湊熱鬧。游行的隊(duì)伍走后,我們散步到中央公園。坐在長(zhǎng)條木椅上,微風(fēng)輕吹著我的長(zhǎng)發(fā)和衣裙,眼前走過(guò)幾個(gè)中國(guó)人,我稍感緊張,但馬上意識(shí)到,人家可沒(méi)注意到隨意懶散、沒(méi)化妝的林青霞。剎那間感覺(jué)好快樂(lè)、好自在。
另一個(gè)下午,我和鄧麗君到法國(guó)南部的海灘裸泳。在眾人目光下成長(zhǎng)的我們,擺脫了束縛,笑傲在蔚藍(lán)的海天之間。
這種自由自在,相信外人是無(wú)法體會(huì)得到的。
原來(lái)快樂(lè)可以這么簡(jiǎn)單:不需要華服,不需要珠寶,只要一顆自在的心。
(花之名摘自《南方周末》2009年4月23日)