鐘 布
這些天美國(guó)各地飄揚(yáng)的國(guó)旗都降半旗,哀悼參議員愛德華-肯尼迪。愛德華·肯尼迪的遺體在約翰·肯尼迪總統(tǒng)圖書館供公眾瞻仰兩天,期間共有大約5萬(wàn)人憑吊。
葬禮那天,從他的故鄉(xiāng)馬薩諸塞州到華盛頓郊外的阿靈頓國(guó)家公墓,沿途都是哀悼的普通美國(guó)人。他們自發(fā)而來(lái),沒有任何人或政府機(jī)構(gòu)去組織。很多人在路旁淚眼蒙蒙地等候多時(shí),只為能夠看著他的靈車從身邊經(jīng)過,向他作最后的道別,表達(dá)對(duì)他的敬意。
如果只看民意調(diào)查的結(jié)果,沒有多少美國(guó)人會(huì)說他們喜歡那些在政府和議會(huì)工作的政客。美國(guó)人最感興趣的笑話除了性,就是拿政客和政府開玩笑??墒且坏┱f起本州的參、眾兩院議員或政府官員,他們又常常褒獎(jiǎng)有加。
要問美國(guó)人最討厭哪幾類人?過去數(shù)十年的民意調(diào)查發(fā)現(xiàn),他們最反感的人中總是包含以下職業(yè):政治家(包括政府官員和國(guó)會(huì)議員)、律師和汽車經(jīng)銷商(尤其是從事買賣舊車生意的人)。美國(guó)人素來(lái)不善討價(jià)還價(jià),而請(qǐng)律師和買賣汽車卻要討價(jià)還價(jià)。買賣不能不做,但買的不如賣的精,吃虧的常常是自己。所以他們把律師和汽車經(jīng)銷商稱為“職業(yè)騙子”或“撒謊專家”。
怪就怪在口口聲聲說不喜歡政客的美國(guó)人,一旦談?wù)撈鹚麄冏類鄞鞯娜?,則常常會(huì)提到來(lái)自本州的政府官員或議員。他們不但這樣說,而且還這樣做:一次次地把這些人選入國(guó)會(huì)、州議會(huì)和政府。這些年,我身邊的同事和學(xué)生不斷告訴我,他們州的議員是如何如何好;一旦來(lái)自本州的政客出了丑聞,他們倍感難過,就好像是自己的家人犯了錯(cuò)誤。
美國(guó)人對(duì)政客的了解主要來(lái)自媒體。傳媒學(xué)者大衛(wèi)·韋伯?dāng)?shù)十年致力于對(duì)美國(guó)記者的研究。他主持的全美記者調(diào)查發(fā)現(xiàn),70%以上的美國(guó)記者認(rèn)為,記者最重要的職責(zé)是監(jiān)督政府和政客的言行(遠(yuǎn)高于向公眾提供信息)。美國(guó)記者提供的新聞報(bào)道,包括對(duì)政客的報(bào)道,以批評(píng)性的負(fù)面報(bào)道為主。傳媒學(xué)者還發(fā)現(xiàn),對(duì)美國(guó)政治新聞了解越多,受眾越是厭惡政客。
美國(guó)人對(duì)于本州政客的了解則有可能通過媒體以外的渠道獲得。這些政客常常回到本地選民中間,解釋他們的政策和施政綱領(lǐng)以期贏得支持,選民逐漸把本地政客視為“自己人”。
美國(guó)人對(duì)政客的矛盾心態(tài)還可能與他們對(duì)社會(huì)的認(rèn)知有關(guān)。一些美國(guó)人認(rèn)為,美國(guó)并沒有多少真正的窮人,大家彼此不過是富裕和準(zhǔn)富裕的區(qū)別。多數(shù)的窮人并不是沒有機(jī)會(huì)改變自己。而是他們選擇依賴社會(huì)福利度日。美國(guó)社會(huì)的貧富結(jié)構(gòu)像一個(gè)菱型:兩頭小(最富和最窮的人少),中間大(中產(chǎn)階級(jí)所占比例最大)。奧巴馬擔(dān)任總統(tǒng)前,在芝加哥的住房只是當(dāng)?shù)刂挟a(chǎn)階級(jí)的水平。約翰·羅伯茨的鄰居說,他在擔(dān)任美國(guó)最高法院首席大法官前,也是住普通的房子,和普通人一樣也是自己修剪草坪。
多數(shù)美國(guó)人不會(huì)對(duì)這些政客心生妒嫉,因?yàn)樗麄儺?dāng)中的大多數(shù)不過是中產(chǎn)階級(jí)的一分子。他們不認(rèn)同社會(huì)是個(gè)多層蛋糕的比喻:窮人生活在最底層,中間是中產(chǎn)階級(jí),而最上面的就是那些政客和富人階層。他們會(huì)說:瞧那些住在紐約曼哈頓的人多么可憐,雖然比我們有錢,他們還有什么呢?有真正屬于自己的空閑時(shí)間嗎?懷著這樣豁達(dá)的心態(tài)。你能指望他們?nèi)ビ憛捳蛦?
摘自新加坡《聯(lián)合早報(bào)》編輯袁紅