拾紅薯

寇俊杰

前幾天，我在街上偶然看到路旁停著一輛三輪車，圍著許多人。走近一看，是賣紅薯的，鮮紅的表皮還帶著濕潤的泥土?？粗迈r，我就買了幾斤，但熬湯吃了卻感覺不出甜味，我不由得想起三十年前拾紅薯的事來。

那時(shí)收紅薯時(shí)學(xué)校放假。雞叫頭遍，天上的星星還睜著亮晶晶的眼睛，早起的伙伴就在院門外大聲叫著我的名字。起床后，帶上頭天晚上母親準(zhǔn)備好的布口袋，扛起三齒耙，再叫上其他的伙伴就上路了。

我們一路緊走，路上還能碰到附近的“同行”，有時(shí)聊上幾句，溝通一下哪塊地里的紅薯多，然后一起去拾。到了地里，天才蒙蒙亮。看看腳下坑坑洼洼的土地，我們知道紅薯已經(jīng)收過了，就開始揮起耙子刨起來。紅薯不好拾，有時(shí)刨半天也拾不到幾塊，大小能和拳頭差不多就是幸運(yùn)了。旁邊的地紅薯還沒有收，紅薯根部的泥土都裂開了縫，可見紅薯不小。但我們只是看看，誰也不會(huì)去動(dòng)人家一耙子。我們是拾紅薯的，哪怕空口袋回家也絕不去偷。

離家十幾里地，我們中午都不回家，累了就坐在地邊歇一會(huì)兒，條件好的取出母親烙的蜀黍面餅子，條件差的就取出一塊拾到的紅薯，用手擦去泥土，牙齒啃掉紅薯皮，咔嚓咔嚓地吃著。

有一年，幾個(gè)月滴雨未下，紅薯雖然耐旱但是也大面積減產(chǎn)。種紅薯的怕收不凈，地里有人看著，翻幾遍才讓人去拾。我們再著急也只好在地邊等著。有時(shí)人家還沒有收完，地周圍就站了一圈拾紅薯的人，只要人家一松口，人們就瘋狂撲向紅薯地。都是沒辦法，坡上的人多少還能收點(diǎn)兒紅薯，可平原上的土質(zhì)沒法種紅薯，小麥、玉米又顆粒無收，能拾到幾塊紅薯就會(huì)救一條人命?。?/p>

盡管紅薯難拾，但我們還是天天堅(jiān)持著，像獵狗一樣到處搜尋著獵物。有時(shí)老遠(yuǎn)看著地里冒出一根紅薯莖，以為是人家漏下的，幾個(gè)人像看到救命的稻草一樣興奮地跑過去，先到的用手一把抓住，使勁往上一提，但出人意料，只輕輕一下，紅薯莖就出來了，人冷不防坐個(gè)屁股墩，定睛一看，手里只是空蕩蕩的根須。那人懊惱地罵著，惹得其他人哈哈大笑。

有一天，我們轉(zhuǎn)了大半天也沒刨到一塊紅薯，心灰意冷正準(zhǔn)備回去，無意間轉(zhuǎn)到一塊地里，有刨過的痕跡，但沒刨過的地方還都是完整的土地。我們幾耙子下去就刨到了一塊紅薯，竟然有巴掌大小。這是我們拾紅薯以來見到的最大的一塊，而且還是災(zāi)荒之年。我們像打了興奮劑，個(gè)個(gè)揮耙猛刨。到天黑的時(shí)候，我們都有了半袋子的收獲。路上我們互相保證對誰也不說，明天還來?；氐郊依?，一家人高興得像過年似的，吃了一頓有生以來最甜的紅薯飯。

第二天，我們早早趕來，又有了不小的收獲。正準(zhǔn)備滿意而歸，卻發(fā)現(xiàn)有一個(gè)中年人徑直走過來，空著手，不像是拾紅薯的。我想壞了，是不是人家還不讓拾？我們正想著逃跑的路線，沒想到那人到了跟前，看了一下我們的口袋，笑著說，不用怕，我是故意不收凈，留給你們平原村里人的。我還怕你們不敢拾呢，看來收獲不小。趕緊走吧，別讓家里人餓著。