齊村的大事

李金桃

在齊村，今兒個要發(fā)生多大的事兒啊!

先是兩口鍋架起來，那種大鐵鍋。這種鍋現(xiàn)在少了，72歲的李奶奶說，這是生產(chǎn)隊養(yǎng)豬場拌豬食或吃大鍋飯時做飯的家什。

兩口大鐵鍋分別架在張、劉兩家的大院里。今兒個，張、劉兩家都要請人吃飯，請全村人，沒大鍋咋能張羅開?

一個大院里有兩棵楊樹，這是劉改家。他家的房子是四角硬。這兒的人把用磚頭蓋的房就這么叫，四角硬!齊村在壩上，河北省最北邊。從地圖上看，離內(nèi)蒙古自治區(qū)的正鑲白旗只有半指甲長，離鑲黃旗、哈畢日嘎也就是一指甲長。院里的楊樹高過了石頭院墻，一捆葵花稈擱在楊樹干巴巴的枝叉上，上面落著一層薄薄的雪。細(xì)瞅，一捆稈上只掛了一個葵花頭，耷拉著，人們看不著葵花子在不在了，但都猜測空了。肯定是，剛掛上去時有子，慢慢地，還沒干透，劉改的孫子就夠著一顆顆嗑掉了。要不咋不一塊割了?

另一個院兒架著一個高高的桿子，架電視天線用的，只要有電視的人家，院里就杵著這樣的桿子。這家的比別人家的高出一大截。齊村四周梁上都是楊樹，一片片的楊樹把齊村圍起來，窩在低處的齊村倒像從樹上掉下的鳥巢。這根桿子不僅高出了別人家，好像還高出了齊村四周所有的樹，無疑，他家把村里最高的一棵樹伐了。這是張清家。現(xiàn)任村長。院兒里杵著的桿子跟別人家不一樣，但他家的房子跟齊村400戶人家一樣，是用土坯蓋的。這種土坯房是用石頭打地基，地基上壘黃膠泥和麥秸脫成的土坯子，這兒窮，窮得買不起磚。所以，能蓋起四角硬房的人必是富裕人家。那就是說，劉改家比張清家富?這是面上的事兒，事實(shí)上人們都知道，現(xiàn)在，最富的是張清。聽說張清在縣里買了樓房，兒子住著。縣里是大地方啊，有樓房，有汽車，還有煤礦和窯子。他兒子在縣城二中上學(xué)。二中上學(xué)，還住著樓房，沒錢能行?人們私下里是這么說!齊村的人啊，當(dāng)面不敢說，背后總愛嚼舌頭。當(dāng)面，拍人家馬屁還輪不上呢，誰敢惹黑眼?在齊村，張清是老大，天高皇帝遠(yuǎn)，他想掐誰準(zhǔn)能生出法兒。張清老婆給兒子做飯去了，話是這么說的，其實(shí)，人們背后說是被張清氣跑的。真的假的，沒法驗(yàn)證。這些都是在小賣部門口曬太陽的人傳的，冬天一閑下來，人們總愛在小賣部墻根下扎堆，一曬，總能曬出一堆閑話。

這節(jié)骨眼上，老婆不在，幾百號人要在他家吃飯，他這兒懸乎!這個人沒說罷，另一個說，嘁，有的是女人，有的是幫他起灶的人，一個村長，還缺拍馬屁的?咱想拍呢，排隊去吧，得排到猴年馬月。咱村，哪樁好事不得排老長的隊?

沒人言聲兒了。面朝東的、面向西的，曬太陽的人扭著身子向兩個院兒里瞅。

兩個院兒傍著同一條馬路，頂東頭一家，頂西頭一家，馬路成了一個蹺蹺板，來誰家吃飯的人多誰家就分量重。今兒個，這兩家真是在比重。誰家重呢?這些人心里都沒底。兩家都是人出人進(jìn)，熱騰騰，鬧哄哄的。每家院里都飄著霧蒙蒙的汽，還有一股股的煙。煙和汽里裹的是肉味，香噴噴的肉味。站在馬路當(dāng)中，真是分不清哪家的肉燉得更香。如果剛好有外村人來，肯定認(rèn)為兩家都在做大事筵，聘閨女或者是娶媳婦。但咋猜，也不會往殯喪上猜，因?yàn)閮杉以豪锒纪钢矚?，還有嘎嘎嘎的笑聲。不過，扎堆曬太陽的人知道，這兩家是在做大事筵，但不是聘閨女也不是娶媳婦，更不是出喪。那是全村的事，三年一遇的大事!

桔子從劉改家出來，臉上掛著笑，手里拉著兒子栓根，栓根身子向后仰著，她呢，就使著勁拉，邊拉邊指張家。這邊的人一瞅，就知道，她要去張家，栓根想留在劉家。這邊的人還知道，今兒個栓根再犟也犟不過桔子，桔子是去劉家探風(fēng)的，不是吃肉!吃肉，她肯定是到張家，張家大鐵鍋里也煮著一鍋肉，那是一頭豬啊，除了心、肝、腸子、肚子沒下鍋，其余的都一鍋煮了。她跟張清的關(guān)系，人們心知肚明。遇見再大的風(fēng)浪，也不會把兩人暗里拉著的手掰開。那是好幾年的老關(guān)系了，可能從張清一當(dāng)上村長就有了，幾年了，好多人暗里扳指頭算過，六年!六年，石頭也捂熱了，何況是桔子!那關(guān)系不是說掰開就能掰開的，張清老婆明里暗里跟張清打了多少架也沒掰開，外人能掰開?這個時候，需要的就是這種關(guān)系，是你倒我也倒，你尊我也尊的關(guān)系。眼窩大個地方，東街放個屁，西街都能聞到昧兒，這樣的事咋能成機(jī)密呢。張清老婆不在，桔子就是半個主婦，是死心塌地，豁出命也要幫張清把事搞定的主兒。這樣一想，曬太陽的就覺得自個兒委瑣，像墻上的草，在看風(fēng)的方向。

馬路上的薄雪里，桔子像拉麻袋一樣拉著栓根，硬是把栓根連拉帶拽拖到了張清院里，她的腳印清凌凌地印在雪地上，栓根的腳印像車轍似的，一道兒，不過，沒一會兒，就被來來往往的人踢走了，露出了黑黑的瀝青。這是齊村唯一一條用瀝青鋪的路。是張清的業(yè)績。有兩個曬太陽的，背著手也進(jìn)了張清院子。院里有很多人，站著的，蹲著的，人們?nèi)齼蓛汕穆暭?xì)語嘀咕著。見桔子進(jìn)來，蹲著的人站起來，臉上掛著討好的笑。有幾個人早就在大門口嘹上桔子了，所以，桔子一進(jìn)院，他們也跟著進(jìn)來了。桔子沖大伙點(diǎn)點(diǎn)頭，邊拉栓根邊悄聲罵：“今兒個還能缺了你的肉?他家的肉就香了?留你吃就吃了?你聞聞?！边呎f，她還用另一只手指著張清家的那口大鍋?！澳懵劼?，這肉味兒不也出來了?”栓根疑惑著，盯著那口大鍋，鍋上摞著五個籠屜，五個籠屜疊成了一個塔，塔尖就是高高的像草帽一樣的鍋蓋。不像劉改家，肉是明擺著的，咕嘟嘟咕嘟嘟地響著，有一塊肉還顫顫地在肥湯里動?？床恢?，栓根就有點(diǎn)兒不樂意，他還戧著身子，不樂意跟桔子進(jìn)屋。院里擺著四個大案子，下面用幾條課桌架著。那是張清從小學(xué)里搬來的。一村之長，村里的啥東西他借用不得?齊村人就這么認(rèn)為。案子上，八個女人正在揉面，兩人一組，面對面揉，一人懷里抱著一大塊，推過去，拉過來，揉揉，抬起手擦一臉的汗，人人臉上一片白花花的面粉。有一個低個女人，踩著一塊大石頭，邊揉邊跟栓根說：“肉在鍋底呢，你這娃，咋還硬犟?今兒個再饞也不能到他家吃，可不比往日?！彼€從石頭上下來，摸了把栓根的頭，說：“姨給揉面，把饅頭放在籠屜里，饅頭一熟，一揭鍋，先給你撈個大骨頭啃，啊?！彼ǜ胄虐胍桑圩訑Q了半天眉，最終沒進(jìn)屋，蹲在灶坑邊等著。

桔子進(jìn)了屋，屋里也是一屋子人?？簧蠑[著一個四條腿的小方桌，紅不棱登的，好像剛漆過。方桌上擺著點(diǎn)心、蘋果、桔子、葡萄、香蕉，還有兩條煙，一條芙蓉王、一條軟中華。芙蓉王拆開了，軟中華包得還好好的。窗臺上，放著一個煙笸籮，里邊放著玉煙鍋，這是給抽不慣紙煙的人預(yù)備的。可是，今兒個，但凡來的人好像都不太客氣，都抽芙蓉王。家里煙噴霧罩的。桔子進(jìn)去時，張清四弟正說：“他鬧不過咱，這不明擺著的事?”有幾個人同時附和著：“是，是，是這么回事，他跟咱爭，那是用雞蛋碰石頭?！睆埱鍥]言聲，他捩了眼桔子，說，這飯備得昨樣了?得趕在鄉(xiāng)干部來前開伙，人多，緊張羅就遲了。桔子說，比那頭早，那頭面食還沒動呢，說等燉出肉才炸油餅。本來。張清

是在炕沿上坐著的，一聽，一個高高激到地下，站定了說：“咱把肉先端上來。”然后，指著地下站著的弟弟二清說：“先招呼人去，上桌，咱先吃肉喝酒?！睕]一會兒，張清家就開伙了。雖然是冬天，雖然昨個夜里薄薄下了一層雪，但院里一點(diǎn)也不顯得冷。那么大的鍋，當(dāng)院又盤著半炕大的火灶，吹風(fēng)機(jī)呼呼地吹著，炭燒得紅彤彤的，時不時，有人還往灶里扔幾塊木材，旁邊，還有人在往短鋸一根硬邦邦的樹。這個燒法，這么多的人，能冷清?女人們早把籠屜抬下來了，連骨頭帶肉撈了整整三大瓷盆。瓷盆是黑色的，比鍋略小點(diǎn)，專做大事業(yè)用的，在齊村，有這么大瓷盆的只有5家。誰家辦大事筵，誰家借用，還時不能空盆，得放吃的，講究!肉撈上來后，女人們在大鍋里添了水，把籠屜重新放上去準(zhǔn)備蒸花卷、包子和饅頭。

院里放著十桌席，兩個課桌拼一桌，已經(jīng)有人圍著喝酒了。東屋西屋，兩個南屋都開著伙擺著席，張清一放話，炒菜立馬就端上來了，涼菜也端上來了。那邊，張清的四個弟弟和村會計、婦聯(lián)主任、還有幾個堂弟都沿門沿戶喊人去了。姓張的在村里是大戶，加上姑舅親、姨表親、弟媳婦各家的親戚朋友，七大姑八大姨，幾乎占了村里的三分之一。姓劉的也是村里的大戶，劉改弟兄四個，比張清少一男的，但多一妹妹。妹妹嫁給了本村，這樣一來，親連親親套親，他家的人也占了村里的三分之一。說的是沿門沿戶請，其實(shí)，他們只能到齊村的孤姓人家請，這些孤姓人，在村里是受氣包，張家惹不起，劉家也惹不起，所以，誰先請就先到誰家，吃了誰家的，那選票就得投給誰家。

在小賣部墻根下扎堆的就是這些人。今兒個，齊村要選村長了，他們一下子就重要起來，不請，他們才不會觍著臉去呢。

齊村很窮，不是水澆地，靠天吃飯。天旱人餓肚，雨澇倉有糧。這是前幾年的事了，現(xiàn)在政策好了，雜七雜八的稅免了，農(nóng)民還享受著醫(yī)保，最主要的是，平展展，不見一個山頭的地給他們帶來了錢，退耕還林政策一下，哪一塊地不值錢?這幾年，進(jìn)城務(wù)工的人多了，閑下來的地也多了，閑下來的地村長就能從中做鬼了，還有勞務(wù)費(fèi)，聽說外出打工的人不參加義務(wù)勞動，按規(guī)定是要從退耕還林的錢里扣，至于咋扣，沒人知道。這也是猜測，誰能算出那筆賬呢?除了村里的會計?？墒?，會計跟村長伙穿著一條褲子，這樣一來，村里有多少活錢，沒人估算得出。新政策，新套路，這套路誰能摸得出!曬太陽的人就這么說，就這么嚼，他們說有的村的村長還坐小車呢，那牛勁兒，不比鄉(xiāng)長差，這么有油水，誰不想當(dāng)?再個說，國家政策規(guī)定，連續(xù)當(dāng)夠七年村長，國家每月支付好幾百塊錢的養(yǎng)老金呢，依他們的話說，那是享受離休干部待遇!張清連續(xù)干了兩屆，也就是干了六年村長了，再有一年，不，這次競選成功，他可成了全縣第一個享受特殊待遇的了。這個縣，聽說還沒一個村長干滿七年的。

這對于張清來說，可是一件頂大頂大的大事。他宰兩頭豬、一頭羊算啥?曬太陽的人說，干到這個份上，宰十頭牛也值!雖然競選的還有王大雄、許偉業(yè)，但他們壓根打不上人頭，他的競爭對手是劉改。

確實(shí)，最讓張清擔(dān)心的是劉改，六年以前的村長，老村長，六年前被張家整下去了，三年前，劉改又參加競選了，最終還是輸給了張家。今年他竟然又參加!這個老頑固，不把那把老骨頭拼碎了，死不甘心!最可氣的是，劉改今年竟然也學(xué)他家，宰豬殺羊，大宴賓客，竟然也鬧哄哄，人來人往。這咋能不是危機(jī)呢?所以，張清覺得酒席得擺在劉家前頭，桔子已經(jīng)探了，他家肉正待出鍋。肉一出鍋不就能開伙了?人們都是沖著肉來的，誰還稀罕你的饅頭、包子?這小子，差點(diǎn)讓他鉆了空子。張清覺得自個的腦子還是轉(zhuǎn)得比較快，也得虧桔子去了一趟。

張清在各個桌子上敬著酒，邊敬酒邊跟大伙說笑，說笑來說笑去，總是離不開他六年的政績，他說，瞅咱村的大馬路，瀝青鋪的，平展展的，哪像以前，小雨一下，那個難走!一鏜一腳泥，回家親老婆一口吧，一親一嘴泥。人們嘎嘎大笑，邊笑邊舉起杯子一陣猛碰。笑聲還沒停，張清又說，再瞅咱養(yǎng)牛場，那些奶牛，奶下得嘩嘩的，那奶漲得，比、比娘們兒的——他說著就把手放在胸部比畫一下，比畫一下還不算，還使勁地揉揉，好像他手里正抓著那疙瘩肉。喝在興頭上的人早忘記賣牛奶的錢了，清醒時，他們私下還嚼過這個。張清說罷，人們又哈哈哈大笑。有人還瞅一眼桔子，膽兒大的還瞅一眼她的胸脯。當(dāng)然，那只是急速的一瞥，當(dāng)著村長面，誰敢色迷迷地瞅這個漂亮標(biāo)致的小寡婦?

出去請人的，還真請來了不少，一撥一撥的。三五個一群，四五個一伙，有些是從小賣部墻根下曬太陽的人堆里拉來的，有些是從他家飯桌上拉來的。有的人會說話，邊進(jìn)院邊跟張清討好，說：“正預(yù)備來呢，咋也得過來幫襯一下，這不，鞋還沒穿周正呢，你們這飯就熟了?！庇械娜思倏蜌?，一進(jìn)院兒，不上桌，假惺惺地說，在家吃跟來這兒還不一樣?一家子，還提吃不吃這頓飯?不吃，那一票還不是咱張家的?

村子里起初還有幾家煙囪冒煙，那煙本來就冒得一小股一小股的，飄在空中，一下子就散了，比起張、劉兩家，那煙也弱不禁風(fēng)起來。張家這邊一開飯，原本冒煙的煙囪一下就不冒了。

來張清家吃飯的人越來越多，吃了一撥又來一撥，啤酒扛了一件又一件，白酒搬來一箱又一箱，連三大黑瓷盆肉現(xiàn)在也只剩半盆了，張清正發(fā)愁時，西屋燉著的羊肉出鍋了，立刻，空了的黑瓷盆又冒出了尖。吃罷飯的人，張清拉進(jìn)了屋，抽煙，喝茶，聊天，談競選的事?？粗蛔酪蛔赖娜?，一盆一盆的肉，一盤一盤的菜，一籠屜一籠屜的包子、花卷、饅頭進(jìn)了這些人的肚子，張清臉上的笑止也止不住，真的是止不住，他沖紅頭漲臉的男人笑，也沖忙里忙外的女人笑，還沖剛滿十八歲的愣頭后生笑，當(dāng)然，他也不忘摸摸小孩子們的頭，他知道，這些孩子手里沒有選票，但他家人有，來一個小孩，就能帶兩個大人。誰家的孩子滿了十八歲，他早算計得一清二楚了。有一個正好是今天的生日，早晨六時生的?，F(xiàn)在，他滿十八了。他叫二愣。想起這檔子事，張清在人群里溜了一圈，沒人影兒。他覺得，他的盤算出了一點(diǎn)點(diǎn)小閃失。他把四弟拉到身邊，悄悄嘀咕兩聲，四弟邁著步子又出去了。

沒一會兒，四弟慌里慌張地回來了。他從人群里把張清拉出來，嘀嘀咕，嘀嘀咕，說了半天，張清的笑眉眼慢慢消失了，臉上的表情也變了。人群中有幾個細(xì)心的人瞅著了，他們打著酒嗝，拍了拍張清的膀子說：“村長，我得回家喂喂羊，鄉(xiāng)干部來后，您喇叭一喊，我準(zhǔn)時到。”張清說，爺們兒，說話做事得一致，那一票——他還沒說完，早有人搶過了話，說：“瞅您說的，大丈夫，一言九鼎，能耍賴皮?歇心吧?！边@一撥人出去，又有人走了，走時，也不忘跟他打招呼。張清把四個弟弟和幾個左膀右臂拉到東屋，關(guān)了門，扳著指頭算計半天，全村能參加選舉的有622人，現(xiàn)在有把握的是320人。320人就是320張選票，不僅過了半數(shù)，而且剩下的只有302張，這302人不一定都選劉

改，還有王大雄、許偉業(yè)，輪到他頭上，能有多少?選票必須自個兒填，不能代填，這是鄉(xiāng)里的規(guī)定，三年前就規(guī)定下了。本來是穩(wěn)扎穩(wěn)打了，誰知道，這半路殺出一批程咬金。這批人根本不在張清的計劃里，他把他們算成了棄權(quán)。

院里，吃罷飯的人三三兩兩都走了，各家都有營生，在鄉(xiāng)干部沒來之前，選舉會還開不了，他們得回家喂牛、喂羊、喂豬，人是吃飽了，可牲口們也得吃啊，張清管人吃飯了，又不是長嘴的都有份?

一出張清家大門，往劉改家一嘹，好多人都傻了眼，咋那么多車呢?大的皮卡，小的吉普，還有奧迪、摩托車，最顯眼的是一輛大客車，虎騰騰地擺在那兒，這輛大客車，不得坐五六十號人?這唱的是哪出戲呢?鄉(xiāng)里來人，不可能直接去他家，沒選舉前，張清還是村長，他算哪苗蔥?他拉來了誰?

齊村有的是探稀罕的人。沒一會兒，全村人都知道了，劉改把在山西大同、河北唐山、山東濟(jì)南，甚至是河南、安徽、哈爾濱等各地打工的人都請回來了，他們戶口在村里，都有參選資格。在附近各縣打工的，他雇傭了大客車親自去接，在外混得有頭有臉有私家車的，都親自開車過來了，聽說油錢是他出的。再遠(yuǎn)處的，他給人寄去了來回車票錢，人們傳言說，不只來回車票，還有差旅費(fèi)呢。這下，人們才算計到，劉改早就行動開了，三年前就盤算好了，要不，他咋能把在天南海北打工人的情況摸個一清二楚?請這么多人回來，那不得早通氣兒?這時，有人拍著腦門兒說，前年劉改跟他打聽過李寬的電話，那時他還疑惑呢，他要人家電話號碼干啥?怪不得呢!

人們說，這下可有熱鬧瞅了，劉改可不比咱們，他對村里的那些賬目能算個八九不離十。平日，咱瞎掰時跟他探，他是左搖頭右晃腦，說現(xiàn)在政策變了，有勞務(wù)費(fèi)了不收地稅了，有閑地了又出來退耕還林補(bǔ)貼了，沒法兒算!沒法兒算他能把出外的人都請回來?他肯定掌握了把柄，肯定跟這些人叨叨了，要不，人家在外發(fā)財呢，他一招喚能回來?這些人，能出外，能混得不回村種地，是有頭腦的，是見過大世面的，看來，咱猜得沒錯，張清肯定從他們身上賺錢了，你張清從他們身上賺錢，那是蒙他們，是把他們當(dāng)球愣捉哄，他們能選你?

在張清家吃罷飯的人，三三兩兩又都聚到了小賣部墻根下，你一言我一語，就把這事鬧明白了。是不是真鬧明白了，誰也沒法驗(yàn)證，但眼跟前，劉改從外地請回了五六十號人，這是事實(shí)。因?yàn)椋旖赖娜祟^里，就有自家親戚從外地回來了。又有人補(bǔ)充說，今天這選舉真有看頭了，東墻不倒西墻倒，誰倒對咱好呢?這一問，沒人言聲兒了，甚至，有人露出了驚恐。

正在大家混嚼時，沒想到，劉改幾個弟弟出來了，他們走到眾人跟前，拉著他們?nèi)ゼ页匀夂染?，這下，這些人犯難了，不去吧，這不明擺著得罪劉家?萬一劉改競選上呢?去吧，這肚里肥拉拉的，別說喝酒吃肉，就是水也裝不進(jìn)半碗了。再個說，吃了人張清的，張清在那兒記著呢，再吃劉改的，這選票咋辦?最終，劉改弟弟還是拉走了一些人，走的人目瞪口呆，看他們走的人也目瞪口呆。因?yàn)?，人群里有張家的耳目，敢說這次張清能下去?誰做了兩面派，張清會一清二楚的。

確實(shí)是這樣，沒一會兒，張清就算出少了多少票。他坐在那兒，手里掐著一根軟中華，轉(zhuǎn)了一圈又一圈，直到把一根煙轉(zhuǎn)軟了，掐斷了，煙絲一根根地流下來，他才把四個弟弟、村會計、婦聯(lián)主任、還有幾個堂弟招過來，重新分配拉人方案。在外打工的二桃，那女人先前跟三清有過那層關(guān)系。所以，三清負(fù)責(zé)拉她。二清媳婦侄兒的小舅子大業(yè)，咋也算自家人吧，他竟然從天津跑到了劉家大院。張清咬著牙幫予跟二清媳婦說，這個讓你侄兒去拉。還有一個跟四弟媳婦打小一塊長大，這得四弟媳婦去拉……張清最后交待，拉不來，就用錢許，這節(jié)骨眼上，得舍得掏錢?，F(xiàn)在，多一張選票，就多一層保險。他們一家一家地過罷，又一個人一個人地過。這時候，他們想到了傻瓜鳳子。本來鳳子沒權(quán)力參選，傻子嘛，她懂啥?可是，往鄉(xiāng)里報時，張清忘了這檔子事，把她也當(dāng)個人頭報了。張清說，這得沒成過家的五清去教，她傻，你哄順著就行。其實(shí)，填選票很簡單，就是在四個人名字前畫個圈兒，同意誰畫誰。不識字的人，鄉(xiāng)干部問名字，幫著填。傻子當(dāng)然不識字。張清說，你給她帶點(diǎn)吃的，邊讓她吃邊教。五清領(lǐng)了命后，晃著膀子，胸有成竹地找鳳子去了。鳳子跟老娘住在村南，娘是聾子，但不啞，鳳子不聾不啞但是傻子。這一對好對付。五清提著肉包子，端著一碗肉到了鳳子家，沒想到，鳳子和她娘正啃骨頭，不用猜，這一定是劉改送的。

這情景，五清不納罕，平日里，這對母女沒少吃劉改家的飯。齊村人都知道，她娘倆一沒糧或者是家里一有事，鳳子娘就去找劉改。為啥呢?因?yàn)槟悄攴洌P子爹用馬車往外運(yùn)木材時，馬受驚后，車翻了，鳳子爹被一車木材壓死了。雖說樹是劉改當(dāng)村長時組織人種的，劉改當(dāng)了半輩子村長，做的政績就是種了成片成片的樹。地頭、地畔、地壟，一片一片都栽成了樹。東坡的林帶是他二十年前栽下的，西坡的林帶也是那時栽下的，還有村東村西的那片野灘，最后都變成了楊樹林。他在位時，齊村是鄉(xiāng)里的模范村，那時，鄉(xiāng)里時不時組織人來齊村參觀?？墒牵戮蛪脑谑旰?，樹長成后，劉改自個兒做主把后坡上的一片林帶伐了，伐就伐吧，反正伐了樹給村里拉了電，可是，他不該給自個兒家蓋四角硬房子啊，有了四角硬房子，同一年他家娶了兩房媳婦。可是鳳子爹卻白送了一條命，雖說為此事，劉改的村長讓拿下去了，但鳳子娘認(rèn)定是他讓她家遭了殃。一沒吃的或一有事，鳳子娘總要領(lǐng)著鳳子找劉改，聾子嘛，聽不著自個兒聲音多大，往往是，鳳子娘站在劉改家門口一喊，全村人都知道她又找劉改鬧饑荒去了。劉改呢，也不推，每次總給她湊糧，湊上不說，還親自送去。家里房漏雨了，女兒去喊劉改，地里忙不過來了，女兒又去喊劉改。劉改呢，從不嫌煩，鳳子家一有事，他不是派自家人去幫襯就是自個兒親自去。齊村人都說，這輩子，劉改算欠下風(fēng)子家了。這還不算，鳳子娘一出地，風(fēng)子肚里一饑，總要站在劉改家門口，學(xué)著娘的腔調(diào)，沒大沒小，扯著嗓子猛喊，劉改，劉改，我饑了。一喊，劉改總要把她請進(jìn)家，饅頭就咸菜也得讓她吃飽。所以，在五清看來，今兒個她娘倆吃上劉改家的骨頭實(shí)屬正常。

五清把肉拿來時，鳳子嘰里呱啦一陣叫喚，興奮得又蹦又跳。她娘臉一拉，大聲吼道：“拿走——拿走——”那樣子，好像根本不想吃肉，想吃的是他五清。要不拿走，她這聾子吃不了他，也得跟他拼命。五清知道鳳子娘生他家的氣，因?yàn)?，有一年鬧饑荒，鳳子家沒了糧，找到了剛上任的村長張清，張清二話沒說，直接把她推了出去。去年，鳳子娘不知咋打聽到了困難戶有生活最低保障金，她又找到了張清，非要讓他給整成困難戶。困難戶是給她的?后面排老長一截隊呢!關(guān)系好的人家還沒輪上呢!給孤老婆子跟傻子?再個說，她有劉改呢。給了她困難戶，那劉改不就解脫了?哥的心思全家人都知道，哥靠這招又勝了一次劉

家。鳳子娘鬧騰好幾個月，最終也沒要上。別瞅鳳子娘聾，可她心里明白著呢。這不，生氣了!記仇了!五清“呸”地唾了一口，把骨頭“咚”地擱到了炕上。暗罵一句：死狗扶不上墻，擱在平日，老子把你當(dāng)個事?

見五清不走，鳳子娘站起來，手里提起燒火鏟子，照著他就打了過來。五清是受她嘲弄的主兒?他回身狠狠踢她一腳，端起碗就往出走。見他把肉端走了，鳳子呢，后面跟著就出來了，任她娘咋拽，就是沒拉回去。五清像領(lǐng)一條狗似的，走一截兒回頭晃晃碗，一看到肉，鳳子就連跑帶顛起來，一直跟到了張清家。到了家，話還沒教呢，鳳子剛吃兩塊骨頭就不吃了。張清跟五清說，油膩吃多了，去買兩罐頭。五清買了一個梨罐頭，一個蘋果罐頭，五清喂鳳子吃罐頭，喂一口教一句，五清說，鄉(xiāng)干部問你選誰，你就說選張清。說，快說。鳳子就跟著說，鄉(xiāng)干部問你選誰，你就說選張清，說，快說。五清惱了，反反復(fù)復(fù)教，兩個罐頭吃完了，他又問，你選誰?鳳子說，張清。說罷，吸溜著鼻涕嘿嘿嘿地笑。張清說，得，拿下了。

鄉(xiāng)干部來了五個。五個人坐在村委會里，前后各擺著一排溜桌子。外面的人排隊進(jìn)，一撥進(jìn)五人。旁邊請了張清、劉改、王大雄、許偉業(yè)家的人站著監(jiān)票。不是監(jiān)村民，是監(jiān)鄉(xiāng)干部替不識字的村民填票。鄉(xiāng)干部是啥人?他們這樣做，是怕落下不公平的罵名。這要出了錯，五個鄉(xiāng)干部說不定都能挨了打。這事在其他村發(fā)生過。

五人一組進(jìn)來后，每人發(fā)一張選票。識字的轉(zhuǎn)過身，趴在桌子上自個兒畫圈。畫罷，疊好投進(jìn)選舉箱里。不識字的，鄉(xiāng)里干部就一個一個指人名，然后，再按他說出的人名，幫他畫圖。這樣一來，不識字的，四家監(jiān)票的人都知道誰選了誰。識字的就抓不準(zhǔn)了，只能等開箱念票了。

第一輪，鳳子表現(xiàn)正常。當(dāng)問她，你選誰?她答，張清。第一輪結(jié)果出來了，最后淘汰了王大雄和許偉業(yè)。劉改344票，王大雄4票，許偉業(yè)3票，而張清正好是345票。空白報廢票2張。張清雖比劉改多一票，但沒過半數(shù)，按規(guī)定，他倆人得重新競選。

第二輪，氣氛格外緊張，空氣好像一點(diǎn)就著。選舉還按以前順序走，五人一撥。這一選，從前晌11點(diǎn)一直選到了后響4點(diǎn)，張清的事壞就壞在鳳子餓了。

最后一撥，鳳子進(jìn)來了，從面部表情看，根本看不出她傻，齊村女人大多沒見過世面，乍一見鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)，她們只是直愣愣地瞅。鳳子也不例外，所以，當(dāng)?shù)谝惠喗o她發(fā)選票時，她不說不識字，也不說識字，只瞪著眼兒瞅，這時，站在一旁的五清說話了，說她不識字，您問她得了。鄉(xiāng)里人覺得也對，問后就幫她畫了。反正四家人都監(jiān)著，她說誰就畫誰，都能看著。這樣，到第二輪時，中間坐著的干部又說話了，他問：你選誰?問罷，鳳子沒言聲兒，兩眼瞅著桌子，鄉(xiāng)干部前面的桌子上擺著四盤水果：蘋果、梨、香蕉、葡萄，還有一大盆花生瓜子和一盆點(diǎn)心。鳳子能吃也快饑，這陣兒，肚里嘰里呱啦地叫，看著那些吃的，嘴饞得不得了，她盯著吃的，忽然想起了劉改，想起肚一饑，一喊劉改吃的就來了。忽然，她大聲喊，劉改，劉改，嗚——嗚——邊喊她還邊指桌上的那些吃的。那干部以為她指選票，催他快填呢。他二話沒說，直接在劉改前面畫了圈兒。這一下，五清急了，他搓著雙手，心里狠狠地罵，你個傻子，白吃了老子兩瓶罐頭?？墒牵睔w急，他只有干瞪眼，沒法兒!

該念票了，屋外擠滿了人，屋里張、劉兩家的人更是圓睜著眼，生怕落下自家的。最后，當(dāng)一個個正字畫出來時，一統(tǒng)計：張清348票，劉改349票，空白報廢票1張。這樣，張清沒過半數(shù)，劉改剛好過了半數(shù)，符合規(guī)定。

當(dāng)鄉(xiāng)里宣布劉改當(dāng)選為村長時，會場上靜得只能聽見出氣聲。張清原本是站在鄉(xiāng)干部身跟前的，一宣布，他向人群掃了一眼，臉像煙熏過的墻皮，白一片灰一片，他張了張嘴，卻沒努出一聲兒，像擱淺的魚。見好多人看他，頭一扭，側(cè)著身子從后門走了出去。沉寂了一陣，嘩——人群里爆發(fā)出一陣掌聲。

這一年，劉改54歲，當(dāng)了大半輩子村長的他，中間空了六年，這一次又選上了。當(dāng)劉改接下村委會大印時，老淚縱橫。他跟大伙說的開場白是：我那四角硬的房是我在二連上班的老叔給蓋的，他一個孤老頭子，臨死給我們蓋了幾間四角硬。不信，大伙看他寫給我的信!真的，真的不是我貪污了。伐下的樹我也沒用一根做椽子做檁子。鳳子爹死了，大家聽信謠言，在那份狀書上集體簽了字，我冤啊。六年來，我心里對得住大伙兒，可唯一對不住的是鳳子一家，鳳子一家啊……

責(zé)任編輯陳克海